

Bobemia



10
9

THE
S.P.



GASTA USTED
SU DINERO EN
ANUNCIOS, O
LO INVIERTE
EN PROPAGAN-
DA?

Seleccione cuidado-
samente la revista
donde debe usted
hacer esa importan-
te inversión.

Bohemia

le devolverá con cre-
ces, cada peso inver-
tido, por ser positi-
vamente, la revista
preferida del hogar,
la de más circula-
ción en CUBA.

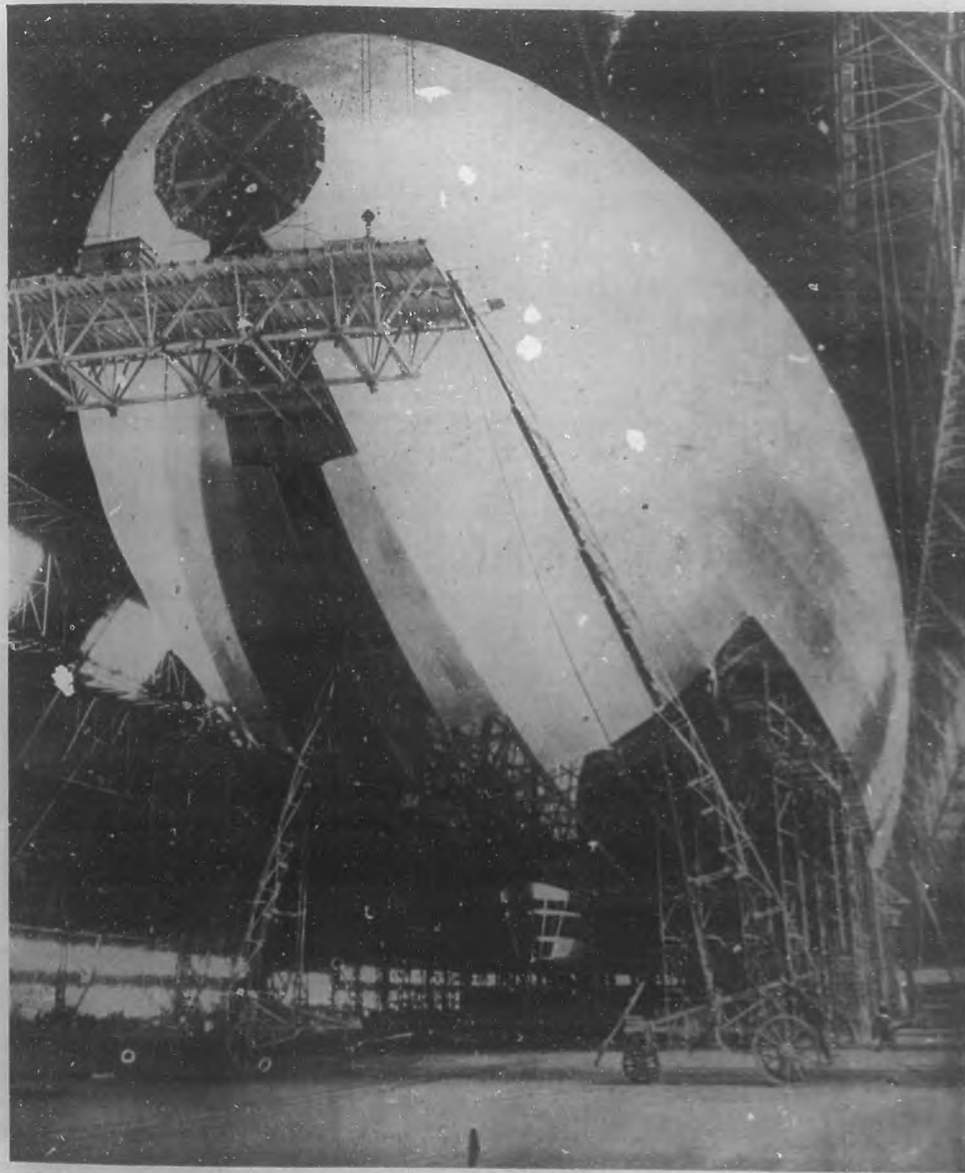
Llame al A-5658 y
le daremos detalles,
que le convencerán.



AÑO 23.
VOL. XXIII.
NUM. 23.

bohemia

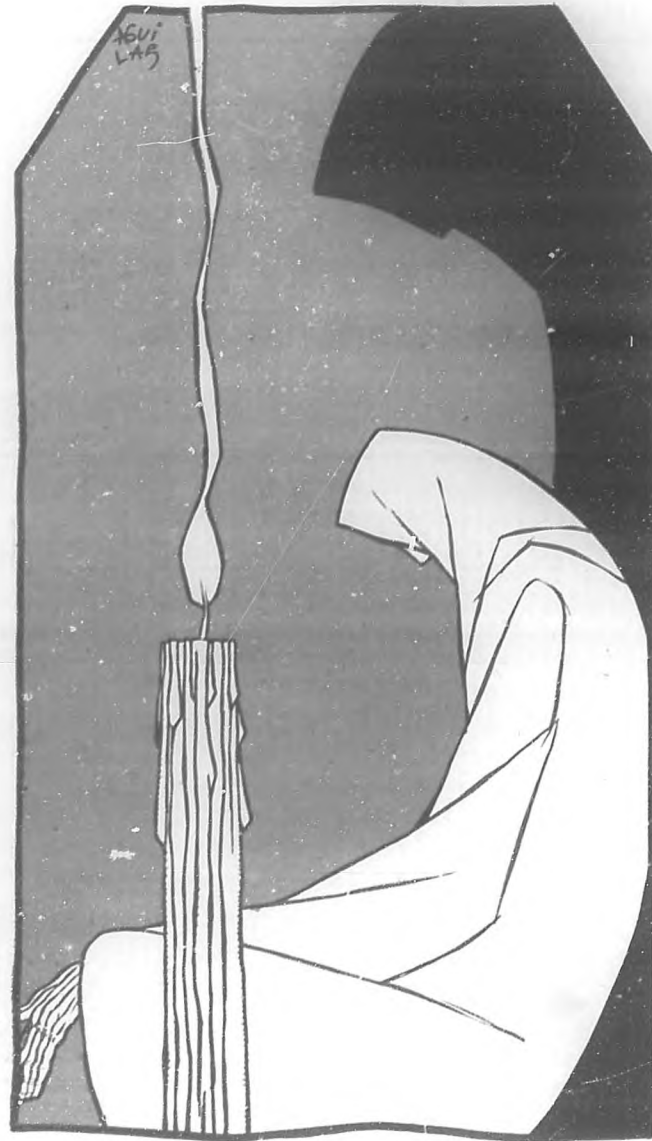
LA HABANA.
OCTUBRE 4
DE 1931.



EL COLOSO DEL AIRE DESCANSANDO EN SU CUBIL.

El dirigible "Akron", última construcción de la flota aérea de los Estados Unidos, que acaba de realizar brillantes vuelos de prueba en la ciudad de su nombre. La gigantesca nave del espacio servirá para demostrar definitivamente la eficiencia de las construcciones más ligeras que el aire y será el más avanzado centinela de la flota del Tío Samuel. El primer vuelo del "Akron" se realizó con 113 personas a bordo y protocoló del Contralmirante Moffet, el siguiente comentario: "La jornada de hoy es uno de los acontecimientos más importantes de la Aviación Norteamericana y quizás uno de los más importantes del mundo."

Los POBRES



¿CÓMO está?
—Un poco mejor.
Cuando se tiene en el alma la preocupación de una desgracia próxima no se puede pensar en saludos. La mujer que formuló esa interrogación era una de las que se llaman mujeres del pueblo de las que no saben ocultar lo que piensan, y que hablan siempre francamente aunque no les resulte buena esa manera

El populismo—la nueva escuela literaria creada en Francia por André Thérive y León Lemonnier—si no ha dado, en la novela obras definitivas todavía, en cambio ha obtenido en el cuento admirables realizaciones. La finalidad primordial de este reciente género de literatura: extraer de la miserable cantera del sufrimiento humano, elementos de dolor palpitante y de conmovedora desgracia, ha sido lograda insuperablemente por Julien Guillemard, magnífico escritor que colabora hoy por primera vez en BOHEMIA, traducido por uno de nuestros redactores.

de conducirse. Pequeña, gruesa, con un chal negro envolviéndole la cabeza, llegaba todas las mañanas del otro extremo de la ciudad, caminando penosamente entre el lodo y la nieve de diciembre. A pesar de que no tenía más de cincuenta años, su paso era bastante tardío y pesado. Vivía con dificultad de un escaso comercio de comidas a domicilio.

El hombre a quien le dirigía la misma pregunta todas las mañanas, desde hacía un mes, era yo.

Un año antes, la bronquitis se instaló en el organismo de su marido. La enfermedad no fue combatida con eficacia en los primeros meses y el pobre hombre llevaba seis meses consumiéndose en un lecho de hospital. Pertenecía a una familia de buena situación, pero no por eso había dejado de experimentar los sinsabores de la pobreza. A causa de su matrimonio, se había disgustado con sus familiares. Había trabajado en diversos oficios, cada vez menos importantes y menos retribuidos. Con cincuenticinco años de edad, era de esos que, habiendo conocido día por día a las amarguras de la existencia, comprenden la vanidad de las cosas, y se preguntan a cada momento: "¿Para qué vivimos? ¿Con qué fin? ¿Para qué luchamos y para qué sufrimos?" Y de los que piensan en sus largas horas de insomnio: "¿Cuál es la razón superior por la cual sufro yo más que otros hombres?"

¿Qué desgraciados individuos, éstos que ven cosas ulteriores en sus sueños, que analizan la vida y profundizan su vacuidad! Sus hondas meditaciones y sus tormentos los han elevado de tal modo sobre la inconsciente generalidad de los hombres, que miran la muerte de frente, y, sin desafiarla, la esperan sin temor. El pensamiento es un instrumento de tortura.

Hacia un mes que, no alimentándose más que con vino de champaña y café, agonizaba. Ya no era un hombre, sino un esqueleto cubierto con una piel rígida. Sus miembros inspiraban lástima, tal era la atrofia que los deshumanizaba. Su rostro, máscara lívida y descarnada, daba horror. Una agonía implacable lo ponía iracundo y las pocas palabras que podía pronunciar eran de

chas en voz baja y revelaban una rabiosa cólera. Su hoja explicaba: *Larvinitis Bacilar*. Todo el mundo sabe lo que eso quiere decir, menos el propio enfermo. Para éste, el médico se engaña siempre. Todas las noches, una inyección de cafeína le impedía morir; todas las mañanas, amanecía mejor.

Al principio, su mujer iba a verlo dos veces por semana; después, todas las tardes. Haría tres semanas que iba a verlo por

la tarde y por la mañana todos los días. Llegaba sofocada, con la cara roja por haberse apurado tanto, y a medida que se acercaba al edificio, acortaba el paso, preguntándose a cada instante: "¿Muriré? ¿Vive todavía?"

¡Oh, la angustia de esas pobres gentes que ven al borde de la tumba a las personas amadas; que, obligadas por el infortunio, duermen lejos de sus familiares moribundos; que van a verlos con paso apesadumado y tembloroso, angustiadas y tristes, deseando conocer sus sufrimientos, con la desesperación de no saber si pueden abrazarlos una vez más.

Enseguida que me veía, la mujer escrutaba mi semblante. Y yo, tratando de aparentar un optimismo que, en realidad no podía sentir, iba a su encuentro. Se tranquilizaba, pero su ansiedad no tardaba en estallar en la pregunta consabida: "¿Como ésta?" Lo más indiferente posible, yo contestaba: "Un poco mejor." Ese era nuestro saludo.

Cuando llegaba junto al esposo, la mujer depositaba un beso sobre su frente amarilla, casi fría. Y se quedaba un rato de pie a su lado, mirándolo. Él—párpados semi-cerrados, no dejando ver más que el blanco de los ojos—parecía ignorar su presencia. Sabía que ella estaba allí, pero yo sólo podía darse cuenta de eso, sólo yo podía adivinarlo a fuerza de observarlo y de conocerlo. Desde que la mujer llegaba, él fingía estar aún más malo. ¿Para qué?...

Ella me decía en voz baja: "No sabe que estoy aquí." Entonces, como despertando de un letargo, volvía la cabeza hacia ella, abría un poco más los ojos, pestañeando como si le molestara la claridad del día y decía débilmente con acento de indiferencia: "¡Ah, estás aquí!..." Y después, en tono de reproche: "¿Qué tarde vienes!"

Ella contestaba con dulzura:

—No; no es tarde. Son las siete y media nada más. No puedo venir más temprano.

—Tú siempre tienes razón—replicaba él.

Luego, era preciso que ella le arrancara las palabras.

—¿No te sientes mejor?

El gruñía:
—Creí anoche que no me encontrarías vivo hoy.

—¿Cuánto debe sufrir!—decía ella mirándome.

Y después, a él:
El tiempo está hoy muy bueno. Te pondrás mejor, ya verás.

El respondía:
—No pasaré de esta noche... ¿No ves cómo estoy? No como nada. Nadie puede vivir así...

Y la conversación proseguía de esa manera; ella, tratando de ser dulce y paciente, de dominar el resentimiento de verse tan mal recibida; él, siempre más amargo, sarcástico, injusto.

Las primeras veces que ella le aportaba alguna cosa—algo que él deseaba—el enfermo repelia el paquete con un ademán desdenoso: "¿Para qué me traes eso?" Después, la mujer no le llevaba más que cartas de sus familiares. El ordenaba que se las llevara, para luego decir amargamente: "Siempre vienes a fastidiarme con esas cosas. Déjame tranquilo."

La mujer permanecía diez minutos a su lado y se marchaba con gran prisa.

—¿Ya te vas?

—Sí. Tu sabes cómo tengo que trabajar para darle de comer a mis hijos. Mientras llego a casa.

—Está bien, márchate. Déjame tranquilo.

En la escalera, me contaba sus ocupaciones y sus penas. Estaba obligada a recorrer el trayecto a pie, porque el tranvía le costaba mucho. Durante su ausencia, una mujer le sustituía y, casi siempre le robaba y no realizaba el trabajo que ella misma hubiera hecho. Los gusapos eran mal preparados, las sopas carecían de las substancias imprescindibles; la generalidad de las raciones eran escasas. Los clientes perdían la paciencia y muchos la abandonaban por una competidora que aprovechaba la ocasión para mejorar su servicio y atraerlos.

—Y para cómo de calamidades, señor usted ve como él me recibe. ¿Acaso merezco que me trate así?

—Usted sabe bien que el sufrimiento lo vuelve injusto. Hay que perdonarlo.

—No. Es porque le nace ser malo. No puede verme. Dice que yo soy la causa de su desgracia.

—No, señora, él no dice eso.

—Pero lo piensa, y es la misma cosa. Sin embargo, sus parentes no harían lo que yo hago. Son ricos y no hacen nada por él. Lo único que han hecho es escribirme, diciéndome que les envíe un telegrama cuando suera. De dinero, no ablan ni una palabra. ¡Ah, señor, qué desagradable es ver estas ruindades! Mientras tanto, yo pierdo a clientela y me enfermo yendo y viniendo sobre el fango, con mis zapatos agujerados. Y si todos mis bienes se van... ¿qué podré hacer después?

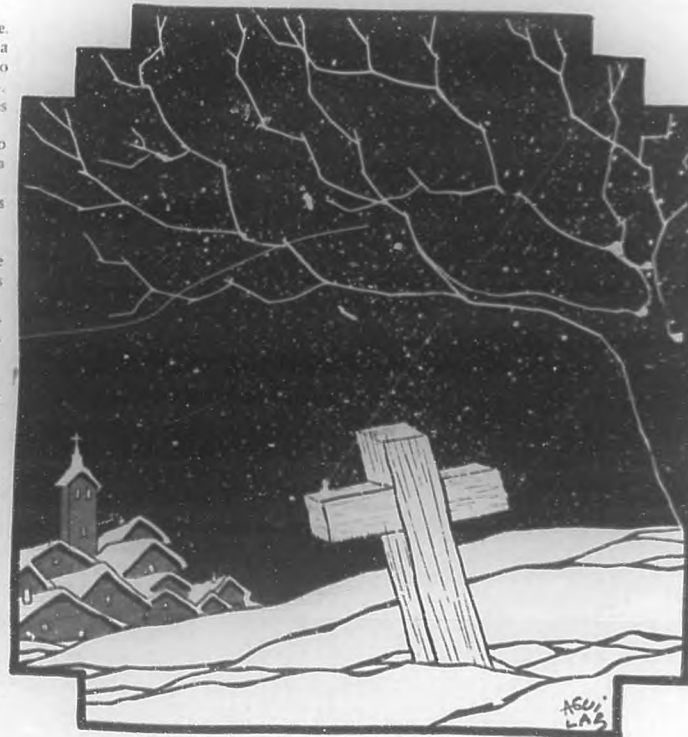
¿Quién pagará su entierro? El no se da cuenta de nada de eso. Quisiera que me vedara todo el día on él.

—Ahí tiene usted na prueba de que ente placer viéndola.

—¿Por qué recibe entonces tan mal? Por qué me despiden con tanta aspereza?

—Tra ta también con igual dureza a la enfermera que la cuida y que es muy buena con él. La enfer-

(A la Pág. 19.)



JULIEN GUILLEMARD



Yo Suicida

HACE un año hoy, yo me maté en mi cuarto del hotel Astoria. Ahora, lo siento muchísimo porque me gustaría vivir. Sin embargo me gusta también contar los hechos extraordinarios de mi vida, y de mi muerte. Es para mí un consuelo y una confesión también.

En mi vida, yo fui un hombre muy rico y muy feo. Tuve el defecto de la tartamudez y tenía un nombre tan ridículo, que cada vez que lo pronunciaba a la gente, era motivo de risa.

La tartamudez y mi nombre ridículo fueron las dos calamidades más grandes de mi vida, pues el ser feo, no es una gran desgracia. El día de mi suicidio tenía treinta años y mi patrimonio era considerable. Viajé largamente por el mundo, pero nunca fui feliz. Mi gran sueño era casarme; pero las mujeres se reían de mi apellido y de mi tartamudez, o se interesaban por mi dinero.

Cuando después de mis largas peregrinaciones, llegué a esta ciudad, llena de cosas tan bellas, tuve la decisión de pararme y de no viajar más. Me parecía estar casi satisfecho y contento de esta decisión.

Mi cuarto del hotel era grande, espacioso, lleno de luz y sol. De la ventana podía admirar un espectáculo soberbio: el mar inmenso, el paseo del pueblo y el tramontar del sol, que teñía el cielo con sus tintas de fuego y de sangre magníficamente. Los demás no comprenden nada de la belleza de la naturaleza, no la aman con verdadero amor, no la gustan, no la sienten, pero yo tenía un alma muy sensible, un poco romántica y soñadora. Entre tantas bellezas encontré una y fue tan bella que me determinó la muerte de mi vida: una mujer. Te ahorro lector, su descripción estética porque cada una es bella para uno o más hombres, cada mujer tiene sus atracciones sobre el sexo opuesto; es esta un fenómeno de la naturaleza, creado expresamente para la continuación de la especie. Sin embargo, la mujer que yo encontré superaba en belleza a todas las que conocí en el pasado.

Cuando le dije mi nombre tartamudeando, no se rió, tampoco lo hizo cuando le hablé de mi vida, de mi eterno aburrimiento, de mi sentimentalidad, de mi alma tan triste, de mis sueños tan dulces y de todas esas cosas que en general hacen reír a las demás. Ella me miraba con sus grandes ojos negros, profundos y dulces y tuvo en sus labios una sonrisa llena de bondad.

Cenamos juntos en un pequeño restaurant, cerca del mar. Ella me habló con suavidad de su vida y de sus sentimientos. Entonces descubrí que estaba locamente enamorado y, cuando a la una y media de la madrugada la despedí en la puerta de su cuarto (ella habitaba en el mismo hotel) yo tenía una novia de 25 años, hermosa y dulce como el más dulce sueño y mi alma era feliz, de una felicidad intensa.

Era ¡Oh, lector! una noche magnífica y límpida. El claror de la luna, sumerjida todas las cosas terrenas como en un baño de leche transparente; las estrellas brillaban en lo alto gloriosamente

y, abajo el mar parecía una inmensa loza de acero luminoso e incandescente.

Todas esas cosas las veía con mis ojos de hombre mortal y feliz. Un ruiseñor cantaba una canción no sé en donde.

Mi felicidad era tan grande, que tuve miedo, pues nunca en mi vida la había probado. Pensaba en el porvenir y vivía en la realidad de mis ensueños; la casita linda, la mujer suave, los niños rubios y... Hay un momento en la felicidad que enloquece. Tuve miedo de que esta felicidad y duración son como perro y gato; no van de acuerdo, o como el fuego y el agua, se destruyen alternativamente; el tiempo gasta las rocas que son duras y entonces...

La felicidad se queda en esas casas en donde no hay ni puertas ni ventanas y es como las flores, vive su vida breve y se muere. Aquellos que juran ser felices, poseen algo como esas flores de papel colorado.

Además, el hombre no comprende el valor de la felicidad. Me desperté de mi ensueño. Mi mujer adorada, revelará mis defectos (nombre, fealdad y tartamudez) empezará una vida de discordia y desengaños y mi mujer no me amaré más. Ahora ella es tan buena, tan hermosa...

Todas esas amargas reflexiones minaron mis ensueños y como yo quería eternizarlos, decidí matarme. Morir con el recuerdo divino de sus labios tan dulces, de su mirada tan apasionada del sonido de su voz tan armoniosa, de su cuerpo tan flexible.

Tenía un revólver hacía diez años, pero nunca disparé un tiro. El primero fué éste que me maté. Creo que antes de morir pronuncié su nombre, pero no puedo asegurarlo, pues me encontraba muy conmovido.

Antes de morir, dejé una carta sobre la mesa de noche: Era mi testamento. Por el toda mi fortuna pasaba a mi novia. Fue esta, mi última generosidad y lo siento mucho.

Desde este momento en adelante, empezaré mi vida de muerto. Yo siempre pensé; que cuando un hombre se moría, todo para él había terminado. Esto no es verdad pues el está muerto solamente para los demás, para los que viven.

En mi vida probé muchas desilusiones y disgustos; pero después de mi muerte, las probé mayores.

Al tiro del revólver toda la gente del hotel se despertó. Oí distintamente el ruido de los pasos en el corredor. Las voces que comentaban sin saber. Sentí una mano huesosa tocar a mi puerta cerrada. Naturalmente, yo no contesté. Las manos huesosas sacudieron la puerta y yo tampoco contesté. ¡Qué trabajo y que ruido para abrirla!

Entraron en mi cuarto unas quince personas. Oí el primer juicio "¡Pobrecillo, que feo es y que sonrisa más trágica está esculpida en su boca".

Debi estar en verdad horrible con mi cuerpo inmóvil y alargado en la cama, con una mano colgante y la cabeza perforada. Esta fealdad acentuada de mi rostro, tuvo una dolorosa influencia sobre mi espíritu.

Opiniones, preguntas, juicios, conjeturas de todas clases, caían sobre mi cadáver todavía tibio y una media hora después, mezo el jefe de la policía, acompañado de dos guardias, un escribiente y dos periodistas.

El periodista a mi juicio es un hombre de fantasía y cuando escribe un hecho se equivoca por instinto. Por esta razón yo nunca leía periódicos, pero leía novela y cuentos para niños.

El jefe buscó sobre la mesa de noche el frasco de las sales y dijo que era cocaina, que yo era cocainómano y que sé yo!...

Los periodistas estaban muy contentos, porque tenían algo que contar al público, que estaba siempre e inútilmente en busca de noticias sensacionales. Luego oí una voz femenina, que decía:

—¡Hágame el favor, quiero verlo! Era ella, mi novia. Mi corazón inmóvil se estremeció. Temblando, se acercó ella a mi cama, puso su mano suave sobre mi frente fría y sollozó.

Sentía la bondad de su mirada y la pena de su alma. Fue de mi parte una barbaridad, ofrecerle el espectáculo de mi persona muerta, de mi cara contraída y sangrienta.

—Pobrecillo,—dijo— Es mi culpa, es mi culpa! Quise decirle:

—No mi vida, no es culpa tuya, es culpa de mi gran felicidad. Los periodistas olfatearon el drama pasional y el jefe de la policía parecía aburrido de esta complicación.

—Haga el favor, señorita, de iluminarnos.

—Hace dos años—empezó ella entre sollozos—conoci a este hombre en París y desde el primer momento se enamoró de mí. Yo le dije que no podía amarle, pues tenía un novio a quien quería muchísimo. El no dejó de amarme y me persiguió con sus palabras ardientes, en Londres, como en Bruselas, en Viena como en Berlín y en Biarritz.

Feo, con un apellido ridículo, una tartamudez espantosa, no podía quererlo. También supe que era muy rico, pero la riqueza no le podía amarle, usted lo comprende...

Anoche lo encontré en el "hall" de este hotel y me suplicó que cenara con él. Como mi novio está lejos, no tuve inconveniente en aceptar. Volvió a hablarme de su amor, de sus ensueños, de boda, de felicidad, de niños y dijo también que iba a matarse si yo rehusaba sus proposiciones.

Yo no lo creí. Esas son cosas para novelistas. Me mataré—me dijo—me mataré con su nombre en mis labios. Y se mató. Y volvió a llorar como una niña.

Lector, dispensa las reflexiones de un muerto; pero óyelas: Yo consideraba a la mujer con gran idealidad; y me parecía verdaderamente el ser débil y sublime descrito por M. Letuink.

Revelándome la vida práctica cuantas equivocaciones y cuantas faltas cometen los demás contra ellas, yo me sentía estrechamente ligado a esas almas que, temblando se acercan por primera vez al hombre conñado en él. Siempre pensé que es el primer hombre que plasma el espíritu de una mujer destruyéndolo muchas veces con palabras y acciones para ella todavía desconocidas.

Sin embargo, en mi vida conocí muchas mujeres. Conoci a las intelectuales que aprenden el alfabeto en 28 libros, y tienen el corazón de llamar a esto intelectualidad. Conoci a las sentimentales, que ponen el sentimiento en la luna, en las estrellas y que leyendo a Voltaire y Onnet lloran sin comprenderlos.

Conoci a las modernas y "sport-women" que juegan a la pelota y nadan en el "cruiser" que manejan el automóvil con serio peligro para los guardafangos y para los peatones; que juegan al poker, descubriendo nerviosamente entre el pulgar y el índice las cartas infieles, fumando cigarrillos americanos; que tomando "champagne" y "cocktails" bailan hasta las cinco de la madrugada despertándose después con dolores de cabeza y con el paladar amargo. Faltó educación, exceso de espiritualidad morbosa y corrompida en un modernismo absurdo.

La mi vida he leído muchas novelas de amor, en donde las mujeres resultan como el producto espiritual lo más feo de la humanidad; todas infidelidad, adulterio, mentiras y adriación. Esto es lo que se lee en todos las novelas de gran moda; pero yo nunca he creído en estos escritorzuelos adocenados. Yo creía en la felicidad y el "mal" era para mi una excepción y nada más. Tenía miedo de las mujeres. Ahora que estoy muerto, continúo no creyendo en esos novelistas.

Conoci a las modernas y "sport-women" que juegan a la pelota y nadan en el "cruiser" que manejan el automóvil con serio peligro para los guardafangos y para los peatones; que juegan al poker, descubriendo nerviosamente entre el pulgar y el índice las cartas infieles, fumando cigarrillos americanos; que tomando "champagne" y "cocktails" bailan hasta las cinco de la madrugada despertándose después con dolores de cabeza y con el paladar amargo. Faltó educación, exceso de espiritualidad morbosa y corrompida en un modernismo absurdo.

La mi vida he leído muchas novelas de amor, en donde las mujeres resultan como el producto espiritual lo más feo de la humanidad; todas infidelidad, adulterio, mentiras y adriación. Esto es lo que se lee en todos las novelas de gran moda; pero yo nunca he creído en estos escritorzuelos adocenados. Yo creía en la felicidad y el "mal" era para mi una excepción y nada más. Tenía miedo de las mujeres. Ahora que estoy muerto, continúo no creyendo en esos novelistas.

Conoci a las modernas y "sport-women" que juegan a la pelota y nadan en el "cruiser" que manejan el automóvil con serio peligro para los guardafangos y para los peatones; que juegan al poker, descubriendo nerviosamente entre el pulgar y el índice las cartas infieles, fumando cigarrillos americanos; que tomando "champagne" y "cocktails" bailan hasta las cinco de la madrugada despertándose después con dolores de cabeza y con el paladar amargo. Faltó educación, exceso de espiritualidad morbosa y corrompida en un modernismo absurdo.

La mi vida he leído muchas novelas de amor, en donde las mujeres resultan como el producto espiritual lo más feo de la humanidad; todas infidelidad, adulterio, mentiras y adriación. Esto es lo que se lee en todos las novelas de gran moda; pero yo nunca he creído en estos escritorzuelos adocenados. Yo creía en la felicidad y el "mal" era para mi una excepción y nada más. Tenía miedo de las mujeres. Ahora que estoy muerto, continúo no creyendo en esos novelistas.

Conoci a las modernas y "sport-women" que juegan a la pelota y nadan en el "cruiser" que manejan el automóvil con serio peligro para los guardafangos y para los peatones; que juegan al poker, descubriendo nerviosamente entre el pulgar y el índice las cartas infieles, fumando cigarrillos americanos; que tomando "champagne" y "cocktails" bailan hasta las cinco de la madrugada despertándose después con dolores de cabeza y con el paladar amargo. Faltó educación, exceso de espiritualidad morbosa y corrompida en un modernismo absurdo.

La mi vida he leído muchas novelas de amor, en donde las mujeres resultan como el producto espiritual lo más feo de la humanidad; todas infidelidad, adulterio, mentiras y adriación. Esto es lo que se lee en todos las novelas de gran moda; pero yo nunca he creído en estos escritorzuelos adocenados. Yo creía en la felicidad y el "mal" era para mi una excepción y nada más. Tenía miedo de las mujeres. Ahora que estoy muerto, continúo no creyendo en esos novelistas.

Conoci a las modernas y "sport-women" que juegan a la pelota y nadan en el "cruiser" que manejan el automóvil con serio peligro para los guardafangos y para los peatones; que juegan al poker, descubriendo nerviosamente entre el pulgar y el índice las cartas infieles, fumando cigarrillos americanos; que tomando "champagne" y "cocktails" bailan hasta las cinco de la madrugada despertándose después con dolores de cabeza y con el paladar amargo. Faltó educación, exceso de espiritualidad morbosa y corrompida en un modernismo absurdo.

Otro cuento intenso y nervioso de Andrés Uccellini. El distinguido escritor italiano correspondal en La Habana de periódicos de su patria. En este relato se siente algo así como una pesadilla simétrica, las células cerebrales desquiciadas y errantes por el mundo de la locura.

ILUSTR. CARLOS

pero creo en la desdicha que me ha hecho encontrar mi felicidad en una de esas mujeres de romances; bellas y mentirosas.

Enseguida me acordé de mi testamento, y al menos quisiera desgarrarlo, pero no pude. Con sus mentiras, mi dinero, mi suicidio y su belleza y con el "réclame" de los periódicos, mi novia acabará por convertirse en una celebridad y quien sabe, en una estrella del cinema.

La única vez que en mi vida he leído mi nombre en un periódico fué cuando falleció mi abuelo que me dejó toda su fortuna. Era un anuncio funerario. Ahora que mi nombre ocupará algunos días las columnas de los periódicos, no puedo leerlos...! ¡Qué lástima!

Una hora más tarde, estuve solo en mi cuarto, cansado, disgustado lleno de amargura, de tristeza y muy arrepenido. En el corredor, delante de mi puerta, el guardia me hacía compañía, vigilándome. Caminata de un lado a otro aburrí. Oía distintamente sus pasos crujir sobre la madera del corredor. Este crujir me desesperaba.

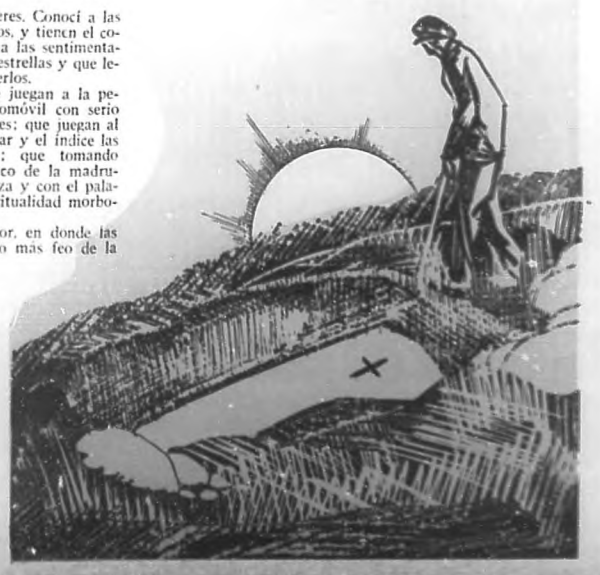
¡Cuántas reflexiones en mi cabeza agujereada! El tic-tac de la péndula, medía el tiempo monotonamente. Me parecía el ruido de mis pasos en el camino de la eternidad.

A las cuatro un gallo cantó; otro le contestó más lejos. El día se despertaba, coloreando lentamente el cielo tan lindo en la noche, con sus estrellas brillantes y su luna tan blanca. Yo también quisiera despertarme, levantarme y dar un largo paseo por las calles todavía desiertas y silenciosas; respirar el aire puro que viene del mar con su perfume agudo. Ay! pasear, caminar en la aurora...! ¡Qué bueno...

En mi vida me despertaba a las doce y me levantaba a las tres de la tarde. ¡Qué idiota!...

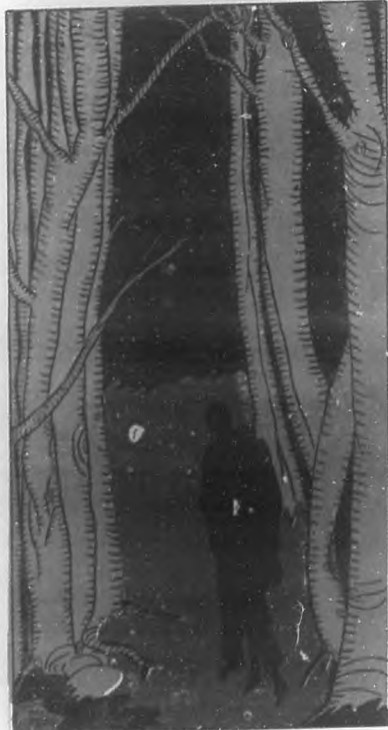
El guardia sentado en una silla, ronchaba en el corredor. Los ojos y el oído de mi espíritu, vivían en la madrugada.

(Pasa a la Pág. 48.)



Andrés Uccellini

Un Hombre Perdido en el Bosque



UNA noche de lluvia, mojada de melancolía, contemplábamos el mar y el gran dique a través de los altos cristales del hotel Mercator. Y hablabamos de los amigos desaparecidos.

Uno de nosotros evocó a Guy Langarén, muchacho encantador que se había hecho amar de todo el mundo.

—No le volveremos a ver más...

—Ha muerto?

Con una mueca enigmática, Anselmo respondió.

—Juzgad por nosotros mismos.

Hace de esto poco más o menos cinco años. Una noche de lluvia, como ésta, y como esta mojada de melancolía, Guy Langarén se había extraviado en el bosque casi primitivo, una floresta en que se veían bien los altos cedros, las encinas vírgenes, las hayas altísimas como las columnas de Karnac. Las bestias pululaban en aquel gran parque abandonado lleno de arbores inespugnables.

Guy Langarén buscó en vano una orientación. El camino que seguía bastante estrecho, lo conducía hacia la penumbra espesa que de minuto en minuto se hacía más peligrosa.

La primera estrella apareció entre las frondas, la noche era cerrada ya y Guy se inquietó de veras. Se sentía que entraba en cuerpo y alma a las regiones de un cuento que pudiera comenzar así: "Este era un muchacho bello que se perdió una noche en el bosque".

Una luz brilló de súbito al doblar del caminito.

—La luzcita de los cuentos de hadas... el castillo de la Bella Durmiente del Bosque... se dijo Guy. Vamos a visitarla!

Guiado por sus reflejos mortecinos, Guy llegó pronto a la cascata ventrada cuya única ventana estaba iluminada. Llamó a la puerta. Una voz clara y fresca, una bella voz de mujer le contestó.

—¿Quién está ahí?

—Un paseante que ha perdido su camino.

La puerta al abrirse dejó ver una muchacha alta morena de grandes ojos brillantes. Los rayos de la lámpara hacían brillar los cabellos y el perfil indudablemente ibérico, bien construido, una boca roja unos dientes puros de niño. "Bella mujer", pensó Guy. La "bella mujer" miraba al viajero extraviado con aire salvaje evidentemente admirada. Pero de pronto su rostro cambió de hostil y grave que era, se tornó sonriente y luminoso. Preguntó:

—¿A dónde quiere usted ir?

—Al castillo de Courcy.

—Ah, está lejos. Hay que marchar por lo menos dos horas, ¿verdad?

—La gran cocina, que Guy veía desde fuera, estaba amueblada a la manera antigua, gran mesa pesada, gran cogue de dibujos grotescos, enormes bancos de patas abiertas. Por todo lujo, un reloj suspendido al muro desnudo, que marchaba las ocho y veinticinco.

—Cerca del fuego, una vasa de pie, que expiaba al visitante.

—¿Dos horas! Ah, estoy cansado! Es demasiado lejos! ¿Quiéreme un pedazo de pan?

Al oír la demanda, la vieja avanzó y dio sonriendo.

—Y también podríamos hacerle una tortilla de huevos.

Guy se dio cuenta que la vieja era de otra raza que la muchacha, sus ojos eran claros y la boca apretada.

—Acepto gustoso, pero a condición de pagarla.

La muchacha hizo un gesto negativo, pero la vieja se adelantó:

—Como usted quiera, señor.

Un cuarto de hora más tarde, Guy se sintió muy bien instalado delante de una tortilla de huevos y jamón, un pan y una jarra de

vino. La vieja había hecho la cocina y la muchacha había servido. Ambas lo miraban. Dos o tres veces Guy sorprendió las miradas que lo examinaban. Tenía apetito y tomaba aquella cena improvisada con algo del gesto animal con que debe haber comido el primer hombre. Quien sabe si, nacido en aquel bosque, no hubiera sido feliz al lado de aquella muchacha sana, criatura primitiva e instintiva hecha para dar sólidos herederos?

—Señor—preguntó de pronto la joven—¿Conoce usted el camino de Livreuil a Ambrive?

—Lo conozco.

—Entonces, lo conduciré hasta el camino que va derecho hasta Livreuil.

—¿Está lejos?

—Una media hora.

—De suerte que será preciso que usted regrese sola, en la oscuridad, expuestas a tener malos encuentros? Le doy las gracias de todo corazón, pero no le acepto tan gentil ofrecimiento.

La muchacha trigueña rió a todo trapo.

—Si es solo por eso! Pero, señor, yo paso muy frecuentemente a través del bosque, la noche, aun en invierno. Yo no tengo miedo de nadie, tengo buenas piernas. Además, no hay muchos hombres que sean más fuertes que yo. Por otra parte, yo los conozco a todos los que habitan los alrededores.

Guy se había levantado, tendiendo discretamente un billete de cincuenta francos a la vieja.

—No tengo el vuelto.

—Sería inútil, guárdelo todo.

Una alegría pueril, alegría de niño, resplandeció en las arrugas de la vieja. La muchacha desapareció un momento para reaparecer, después, tocada de un sombrero de fieltro.

—Puesto que usted se empeña...

—Absolutamente.

—No tenga miedo—subrayó la vieja—Nada malo va a pasarle. El cielo estaba cubierto de una espesa nieve de estrellas, echando sobre el camino estrecho de la cabaña una lumbré confusa que, a corta distancia, permitía apenas ver la forma de los árboles. La aventura era agradable para Guy. El olor vegetal, aquella muchacha sana, el viento ligero, todo venía a hacer la complicidad de crear en el alma una promesa oscura más delicada que la misma realidad.

La muchacha no era tonta. Sabía evocar, con verbo sencillo, todas las circunstancias especiales de la vida del bosque, emitiendo sobre la vida silvestre ideas simples y poéticas. Antes que Guy se apercebiera, la media hora se había ido. Al volver de la ruta, unas luces brillaron.

—He aquí Livreuil—dijo ella.

Una gran lámpara marcaba la entrada del villorio. Antes de separarse se miraron a los ojos, sintiendo que un mismo sentimiento pasaba por el alma simple y por el alma compleja.

—Adios—dijo Guy—No sé como agradecerle... Si hubiera alguna cosa que pudiera enviarle, que pudiera gustarle especialmente.

—Usted ha dado bastante dinero a mi madre, eso basta.

—Un simple recuerdo? ... unos pendientes, un anillo?

Ella enrojeció, volviendo la cabeza. Después, en voz baja:

—No... Un frasco de agua de colonia...

—A dónde debo dirigirlo? A nombre de quién?

—Laurence Florigel, bosque de Cornelles, Parroquia de Rame-

rie... Adios, señor.

Guy estrechó entre las suyas la mano morena, la besó y se alejó pensando en el destino de aquel encuentro singular.

Seis meses después, Guy se casaba con una muchacha a la moda, linda que parecía un bello muchacho y que reunía con mucha simpatía los defectos de los dos sexos, lo que no le impedía ser muy interesante, muy seductora. Lo que no le impedía, también, ser la más intolerable de las amigas, por lo cual Guy, después de una serie de sesiones de disputas, propuso el divorcio, que fué aceptado inmediatamente.

Después, Guy se aburría imperialmente, y un día que estaba más imperiosamente aburrido que de costumbre, se acordó de la

(Pasa a la Pág. 48.)

N^o hay como ser víctima. Víctima a de cualquier cosa. Aunque sea de la mala fortuna o de la tontería. Es el medio más fácil para despertar lástima y admiración entre nuestros semejantes. Aparte de la satisfacción personal por ser objeto durante varios minutos o unos días de la atención colectiva.

Seguramente usted no habrá sido nunca una verdadera víctima. Por ejemplo, de un timo espectacular o de accidente aéreo. No nos referimos a un asesinado, porque en ese caso, el que despierta admiración es el victimario, y a la víctima se le da las gracias por ser causa de aquélla. Y con las gracias, queda pago. Aunque maldita la gracia que habrá de hacerle después de muerto.

Ahora bien, el valor mayor de desempeñar el papel de víctima, es el subjetivo. ¿Cómo queda satisfecha nuestra vanidad con un cliché en primera plana y una entrevista reporterial?

¡Nada! que le dan a uno ganas de convertirse en víctima perpetua. Para que se desahogaran todos en realizar las virtudes y aptitudes que no tenemos.

Bien es verdad que los primeros momentos son algo con fusos. Aturdidos por las voces de los demás, más que por nuestros dolores, no nos damos cuenta de la situación privilegiada que comenzamos a gozar entre los conciudadanos a quienes, por desgracia, no les pasa nada o les pasa lo que a todo el mundo, sin necesidad de explosiones admirativas.

Apología de la Víctima

(ILUSTRO HERNANDEZ CARPENAS)



El corro de lamentaciones por nuestra desgracia—que a veces, es alegría de vecino—nos cerca el cuello como apretado collar. Al principio se piensa en el abrazo de una serpiente bota. Luego, como al chale-

co, nos acostumbramos. Y a los pocos días, viene el disgusto por la falta de aflicción de nuestros congéneres. Si legisladores, aprobaríamos la aflicción obligatoria durante sesenta días por lo menos. Con medida de orden interior.

Las llamadas telefónicas, los recados de los amigos, las visitas de los íntimos, las condolencias de los familiares y en ocasiones—si somos un poco pupilos—sus recriminaciones, constituyen un macramé de solicitudes que nos sofoca. Pero, todo se soporta por la gloria de ser víctima.

Una aureola de serenidad, de beatitud, de conocimiento, de cultura, de sensatez, de sentido común, de buenas costumbres, de respeto a las leyes, de consideración al prójimo— aunque el victimario nos haya reventado contra una esquina—, de marido perfecto, de hijo ejemplar, nos circunda, convirtiéndonos en el tipo de hombre perfecto.

Y ante la figura noble de la víctima, aunque sea de una indigestión de ramón tostado, el corazón, siempre propicio a las proyecciones sentimentales, hace vibrar los labios y brotar la frase apologetica:

"Dichosos los que saben ser víctimas, porque ellos gozarán de las delicias de la gloria terrenal."

Siempre que no les parta un rayo. ¡Desde luego!

Nilo Picazo Cossio

El tónico para todas las edades

El uso de la **QUINIUM LABARRAQUE**, en la dosis de un vasito de licor después de cada comida, es suficiente en efecto para restablecer en poco tiempo las fuerzas de los enfermos más anémicos. Es igualmente soberano contra los accesos de fiebres más tenaces. También para las personas delicadas, debilitadas por la enfermedad, el trabajo, los excesos; los adultos, fatigados por un crecimiento demasiado rápido; las jovencitas que sufren por su formación y desarrollo; las damas después del parto; los viejos debilitados por la edad; los anémicos, los que trabajan más de la cuenta deben tomar el vino.



Quinium Labarraque

Aprobado por la Academia de Medicina de París.
Depósito:
Maison FRERE
19, rue Jacob, París.
Venta al detalle: en todas las farmacias.



En **ANEMIA**
DEBILIDAD AGOTAMIENTO
los Médicos los más eminentes recetan
VINO Y JARABE DESCHIENS
o la Hemoglobina PARIS

GYRALDOSE

para los cuidados íntimos de la mujer

Producto excelente, nunca tóxico descongestionante, antileucorreico, resolutivo. Olor muy agradable. Empleo continuo muy económico. Garantiza el bienestar seguro.



Antiseptiza
y perfuma

Agente exclusivo:
J. Pauly et Co
San Miguel 114
Habana

Únicamente la Gyraldose es realmente sana

Establecimiento CHATELAIN
Proveedores de los Hospitales de París
2, rue de Valenciennes,
París, y en todas las farmacias.

LOS POBRES

(Viene de la Pág. 7.)

medad agría el carácter. Todas las noches llora porque teme morir sin que usted se halle a su lado.

—Sí, yo lo sé, pero... Mire, señor, es penoso decir esto... pero yo preferiría que muriera de una vez. No se hace nada con que viva unos días más. Ya que no tiene remedio, que acabe de sufrir. Yo sufriré menos también. No sabe usted el dolor que me causa verlo como está. Por la noche, me acuesto anhelando descansar, y el insomnio se apodera de mí, para ser recibida como un perro. Ya estoy momentos tal vez esté agonizando. Y por la mañana, durante el trayecto, la suposición de encontrarlo muerto... Y todo, para ser recibida como un perro. Ya estoy harta de calamidades. Sí, señor, es penoso decirlo, pero es la verdad. Todos los días, le ruego a Dios que se lo lleve de una vez.

Unas cuantas lágrimas surcaron su rostro. La mujer continuó:

—Afortunadamente, usted lo ve con frecuencia y no está siempre solo. No lo abandone mucho rato, señor. Y si se pone muy grave, no deje de avisarme para besarlo antes de que lo transporten allá...

"Allá", es la última estación antes de la suprema, el triste lugar que se designa impropia y con una palabra que no se puede oír sin sentir un estremecimiento, una palabra que hiela y que—triste ironía—hace pensar en una sala de espectáculo. Allá, en el anfiteatro, es decir la sala de disección.

El cuando su mujer se marchaba, parecía recobrar un poco de vida, y lamentaba su ausencia. Deseaba que llegaran las dos de la tarde para verla otra vez, y por la noche lloraba diciendo: "Mañana, vendrá demasiado tarde para besarme. Ya estaré "allá", cuando ella entre aquí. Sufriré, naturalmente."

Yo nunca pude comprender exactamente porque deseaba que su mujer lo creyera más enfermo de lo que estaba en realidad, ni por qué la recibía de modo tan brutal.

Una mañana, lo encontré más animado. Sus orejas y su frente tenían el mismo color del marfil. Su piel se estiró, se puso casi diáfana, y esto le daba a su rostro cierta serenidad. Ese día, su mujer fue bien recibida; él no le ocultó que estaba mejor, que tenía apetito. Un pálido rayo de sol acabó de entusiasmarlo. Habló mucho y sonrió varias veces. Por la tarde, no había cambiado; su mujer se engañó y lo encontró mejor. Su beso de adiós fue un beso de alegría.

Pero aquella mejoría era el prólogo de la muerte. Conjuntamente con el día, el pobre hombre se extinguió tenuemente, como...
(Pasa a la Pág. 12.)

Novedosidades

Las Bodeguitas Criollas

por
L. González del
Campo

MODESTAS, limpias y compuestas como las chicas pobres y hacendosas de los barrios, han surgido últimamente las bodeguitas criollas, exponentes pintorescos y alentadores de los afanes económicos y constructivos de una ciudad. Estas nuevas bodeguitas de mediados de cuadas, tienen mucho que enseñar a las viejas bodegas esquineras, por lo menos en higiene. Muy aseaditas siempre, modositas, pulcras, se parecen a esas mujeres de ahora, educadas para vivir mejor,—aunque sean pobrecillas u obreras—, con un concepto preciso de las necesidades de la vida, formado entre dos postulados de Gley, cuatro de Karl Marx y Lenine y dos de los secretos de tocador de la Bernard. Esto es, algo, como decir en otras palabras, mujeres preparadas para tratar de cuestiones sociales y derechos del sexo preterido al mismo tiempo que para practicar principios higiénicos y hacer todos los menesteres hogareños sin que se les manche el vestido, ni se les corra el carmin, ni se les resquebraje la rosada cutícula de sus uñas artísticamente estilizadas. Así como esas mujeres resultan las modernas bodeguitas. Sin los pesados y polvorientos escaparates de caoba, sin los gruesos mostradores de madera cubiertos de mugre e hinchados de agua, sin las poco elegantes montañas de productos colocados en túmulos de forma piramidal y hacinados en vulgar y muchas veces pestilente promiscuidad. Las nuevas bodeguitas han simplificado el ropaje y los procedimientos de vida, trocándolos por otros más prácticos. Un mostrador sencillo de madera corriente y en la mayoría de ellas no hay los anticuados escaparates que facilitan el escondrijo de ratones y otras alimañas perjudiciales, sustituyéndolos por mesas donde se expone mejor el producto y se permite que el aire circule. Las vituallas colocadas con tal arte, incitan a penetrar en estos locales y la compostura y sobriedad del medio, donde hay la certeza de que la casera no ha de tropezarse con el gafián que viene, soez y provocativo, a empujarse el níquel de ron perreira, cons ti tu yen una u na ver da de ra "élite" de los clientes. La mesura, aun en los productos se observa. Por ejemplo, lo más serio y abundante de la producción cubana es la jalea de guayaba y el queso. El cliente no tendrá ni siquiera el disgusto de chocar con "rostros tan adustos" si tal es su deseo, porque éstos están ocultos tras un risueño y alegre vellito rosado o azul.

Pero si todos estos encantos de la nueva denominación comercial fueran pocos, las bodeguitas en cuestión son difusoras de útiles conocimientos, aunque el lector se niegue a creerlo.

La inmensa variedad de artículos que pueblan las mesas son una clase permanente de Geografía Industrial. ¡Como que hemos visto a muchos penetrar en los establecimientos en cuestión para convencerse de que todo aquello "se daba" en Cuba! Y es natural; se ha pensado tanto en que sólo somos capaces de producir azúcar, políticos y tunantes, que ¡vamos! resulta asombroso ver que también producimos arroz, café, frutas en conserva, tomates en latas, quesitos de crema, jamones, salchichas y tantas otras frusterías más, en el sector de los comestibles.

Positivamente es admirable esta compaginación que han hecho los habaneros de la forma comercial de los yankees practicada conjuntamente con un sano y patriótico proteccionismo criollo.

Hace más allá de doce años, cuando arribamos a la capital con el olor tan característico de los prados de floresta salvaje encima, con bártulos aun cubiertos del polvillo de las sufridas callejas pueblerinas y con esa dosis de orgullo tan cubana y provinciana que nos hacía pensar que los hijos de esta tierra eran capaces de sustituir, en caso necesario, y con la consiguiente desenvoltura, al mismo Dios; sufrimos un golpe tremendo en lo más sensible de nuestra susceptible conciencia campesina. Cuando inventariáramos la ciudad con un poco de Colón y de Thiers en la cabeza, es decir, descubriendo unas veces y constatando otras, no pudimos encontrar en nuestras largas caminatas de "aprendiz" una sola bodega de un cubano. ¡Y nosotros que pensábamos que en la Habana, como allá en el campo, los cubanos tenían de todo!



¡Todo el país! Frijoles, dulces, arroz, maíz y hasta el bodeguero resultan productos netamente cubanos.

Por esos mismos días llegó a nuestros oídos una frase que, para ser más sangrienta, era puesta en labios, nada menos que de uno de nuestros destacados congresistas de entonces: "Los cubanos sólo sirven para oficinistas, políticos y "sou te neurs". Y aunque andando el tiempo hemos escuchado frases semejantes, hemos de confesar que ninguna nos hizo tanto efecto como aquella vertida en momento crítico para nuestra exaltada sensibilidad campesina. Pero lo peor era que un examen desapasionado nos llevaba a la duda de que aquello pudiera ser cierto. Tan así era para todos en La Habana, que en las charlas de parques y cafés era gastado por lo usual referirse al gallego bodeguero de la esquina. Era la consecuencia natural de que en cada esquina no faltaran una o dos bodegas

(Pasa a la Pág. 12.)

LA GAÏARSINE DUCATTE

aleja la grippe

PARIS

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logra dormir; si el sueño es agitado con pesadillas; si se siente fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la:

NEURINASE

Se acciona calmante, á la vez que tonificante y tónica, ó se procura en su uso natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la Neurinase.

Laboratorio GENEVRIER
á rue de Valenciennes, París

¿Quiere usted saber cuales son las buenas y las malas películas, antes de ir a verlas?

LEA "FILMOPOLIS"

La mejor revista de crítica e información cinematográfica de Hispanoamérica.
Sale los días 10, 20 y 30 de cada mes y la suscripción es de \$0.20 al mes, \$0.60 el trimestre y \$2.40 al año.
Avenida de Wilson 82. Vedado. Habana. Teléfono F-2403

LOS POBRES

(Viene de la Pág. 10.)

mo se apaga una lámpara cuya última gota de aceite se ha consumido.

El día siguiente, por la mañana, su mujer llegó sollozando. Alguien le había dado la noticia antes de entrar. Y fué allí, en la sala de disección, donde pudo darle el último beso.

¿El entierro? Su mujer llorando. Algunos antiguos amigos, algunos vecinos. Tres o cuatro parientes fingiendo malamente un poco de compasión y reflejando en la cara sus deseos interiores de acabar y marcharse.

¡Pobre compañero de sufrimiento! Toda mi vida, recordaré aquella fría mañana de invierno. Yo me había escapado del hospital, la noche anterior, bajo la lluvia y el viento que se combatían con rabia, sujetándome de las paredes para poder andar, para comprarle un pastel que le gustaba mucho, para obsequiarlo el día siguiente—día de año nuevo...

Pero es necesario haber vivido entre estas cosas, para comprender toda su trágica tristeza.

(Traducción de Ramón Rubiera.)

LAS BODEGUITAS CRIOLLAS

(Viene de la Pág. 9.)

poseídas y servidas por españoles a quienes la ironía criolla denomina siempre "gallegos".

Hoy, felizmente, gracias a estas novísimas bodeguitas criollas se modifica grandemente la forma de la frase y se ensancha el espíritu del cubano que puede seguirse considerando capaz para todo, aun para sustituir acertadamente a Dios.

Y en cuanto a la frase, las de las estitnas seguirán:iendo bodegas y sus servidores "gallego", pero cuando usted vaya mediante la cadra tendrá que pensar en los bodeguero cubanos...

ANECDOTAS DE PERSONAJES CONOCIDOS

Abraham Lincoln estaba hospedado, con algunos de los managers de su campaña electoral, en un hotel de una pequeña población.

Como es de suponer, gran número de vecinos se congregó en ese lugar para admirar al ilustre norteamericano.

Uno de ellos, más audaz que sus convecinos, se atrevió a dirigirse a Lincoln, para decirle:

—Mr. Lincoln, su discurso ha estado muy bueno; pero en él hubo algunos puntos que estuvieron fuera de mi alcance.

—Lo siento mucho—le respondió Lincoln riéndose—pero yo una vez tuve un perro que le ocurría lo mismo con las pulgas.

CAPITULO IV El Embajador Invisible

¡Violeta Valmy complicada en la conspiración! Esa fué la primera idea que cruzo como un relampago por la mente de Ricardo al reconocer el conocimiento. ¡Debia haberlo sospechado! Pero solo el pensar que la mujer a quien amaba, estuviese conectada con la banda criminal que atacaba los fundamentos de la civilización era algo que llegaba al alma.

Ricardo fué recogido unos minutos después de haber caído, identificado por el coronel Stopford cuando iba a ser trasladado a un hospital, e introducido en la Casa Blanca. Con la llegada de un destacamento de tropas procedente de Fort Myers, se había restaurado el orden, los cables destrozados fueron localizados y arreglados, y a media noche el interior de la residencia presidencial era de nuevo habitable.

Faltaba el Presidente Hargreaves. Fué secuestrado a pesar de los desesperados esfuerzos realizados para evitarlo; hecho que era imposible de ocultar a los ojos del mundo, aunque los engranajes del Gobierno todavia seguían en funciones. Durante toda la noche estuvo reunido en la Casa Blanca un Concilio de emergencia y, aceptando que en momentos de tal gravedad procedía adoptar medidas heroicas, con el consentimiento de los principales "leaders" del Congreso que pudieron ser avisados, se organizó un Concilio de Defensa.

Toda la banda Este del territorio de la nación, desde el Mississippi hasta el Atlántico, fué puesta bajo los efectos de la Ley Marcial. El ejército y la armada recibieron órdenes para estar en pie de guerra. En numerosos puntos a lo largo de la costa Este, se reunieron flotillas de aeroplanos. El Concilio confirmó a Ricardo como Jefe Supremo del Servicio de Inteligencia en la Division Oriental. Y a pesar de todas las precauciones tomadas, todo ello significaba bien poco mientras no lograrse saberse dónde se escondía el Emperador Invisible. Pese a los informes telegráficos que llegaban de l a en hora afirmando haber sido descubierto su cuartel general, no se había logrado nada en ese sentido.

La indumentaria arrancada del cuerpo del soldado muerto fué examinada por media docena de químicos expertos. En espera de que llegase de Nueva York, el célebre profesor Hosmeyer, se depositó bajo guardia militar en un oscuro armario. El resultado fué de los peores. El indumento que se les mostró a los hombres de ciencia reunidos en magna asamblea era un simple saco de seda bifurcado.

El gas con que había sido impregnado, aunque con suficiente potencia para permanecer adherido a la tela por varias horas, era también lo suficientemente volátil para desaparecer por completo, dejando un residuo que fué identificado como un isotopo de magnesia.

Otro caso igualmente espectacular fué la desaparición de Made-moiselle Violeta Valmy. Una hora antes se recibió un cable de la Embajada Eslovaca, negando la autenticidad de la mujer. Y con su desaparición, se llegó al descubrimiento de que estaba al frente de un servicio de espionaje con ramificaciones en todos los departamentos del Estado y en cada uno de los hogares de los hombres del Gobierno.

Pasaron tres días sin que el enemigo diese señales de vida. El Concilio estaba reunido en sesión permanente. En las oficinas ejecutivas de la Casa Blanca, Ricardo no descansaba ni un minuto; haciendo planes, recibiendo informes, organizando flotillas de aeroplanos en lugares estratégicos de su distrito. De vez en cuando era mandado a buscar por el Concilio. Por la noche, se acostaba en una camilla en su propia oficina para dormir un sueño interrumpido por la constante llegada de mensajeros. Y a pesar de todo, se-

Lo MIRARTE INVISIBLE

VICTOR ROUSSEAU

guían sin lograr saber el lugar exacto de reunión de los invasores del territorio patrio.

Durante aquel lapso de tiempo la desesperación reemplazó la esperanza; y el populacho viendo que nada ocurría empezó a ridiculizar las grandes precauciones tomadas en toda la nación contra lo que consideraban solamente una banda de super-criminales. Llegó hasta a murmurarse que el Presidente Hargreaves realmente no había sido secuestrado. El Partido de Hombres Libres acusaba al Gobierno de un plan para destruir las libertades populares.

Ricardo recibió un aviso en la tercera noche. Completamente agotado a causa del trabajo, se dirigió hacia el Cuartel Azul donde estaba reunido el Concilio. El Vice-presidente Tomlinson, un anciano, ocupaba la Presidencia. Tratándose de un caso a la izquierda, forzado a ocupar un puesto que se creyó resultaría de mero trámite, él fué el primer sorprendido al verse precisado a sustituir al Presidente de la República.

A Tomlinson no le gustaba Ricardo o cualquiera otro de los jóvenes oficiales que, comprendiendo la inmensidad del peligro y en contra de sus teorías, tomaban todo género de precauciones. Estaba profundamente sentado en el butacón de cuero, cuando Ricardo entró obedeciendo a su llamada.

—Y bien, capitán Rennell, ¿qué tiene usted que informarnos esta noche? —inquirió, al tiempo que éste salu-

daba militarmente y permanecía en atención frente a su mesa. —Estamos mejorando nuestras concentraciones, Honorable Señor Vice-presidente. Tenemos ocho flotillas de hidroplanos registrando la costa en la esperanza de localizar la plaza fuerte del Emperador Invisible. Hemos...

—Estoy cansado de oír ese título,—gritó Tomlinson. Se había incorporado y en su rostro se reflejaba la intensa cólera que le dominaba. Sus nervios estaban destrozados después de tan prolongada tensión.—Vox a darle mi opinión, capitán Rennell. Y esa es, que el tan cacareado Emperador Invisible no pasa de ser un mito. Una cuadrilla de ladrones que ha inventado una pintura que les hace invisibles, ha creado un pánico y se aprovechan de él para aterrorizar al país entero. Todo ello no es más que un cuento y es mi opinión que cuanto más pronto pongamos punto final a todo esto será mucho mejor. ¿Qué dice usted a eso?

Sinopsis de lo publicado anteriormente:

Von Kettler escapa de una cárcel a presencia de multitud de personas, momentos antes de ser ajusticiado y sin que nadie lo note. Más tarde, repite igual hazaña en un restaurant cercado por la policía. Usa un traje que le confiere invisibilidad. Después de recibir varios avisos firmados por "El Emperador Invisible", el Presidente de los Estados Unidos es secuestrado por sus secuaces en un asalto que hacen al Capitolio protegidos por sus trajes invisibles. Entre los asaltantes se encuentra Violeta Valmy, novia del capitán Ricardo Rennell, a quien aparentemente salva la vida, al ser atacado por los de su banda.

—Me permite usted que, a mi vez, le pregunte si ha visto alguno de esos hombres ataviados con su traje invisible?—inquirió Ricardo, tratando de dominar su enojo. Sus nervios, también, estaban a punto de estallar.

—No, señor, no los he vistos; pero es mi opinión que esta historia ha sido muy exagerada y que las personas responsables de ello son los repórters de nuestra prensa sensacional—tronó Tomlinson.

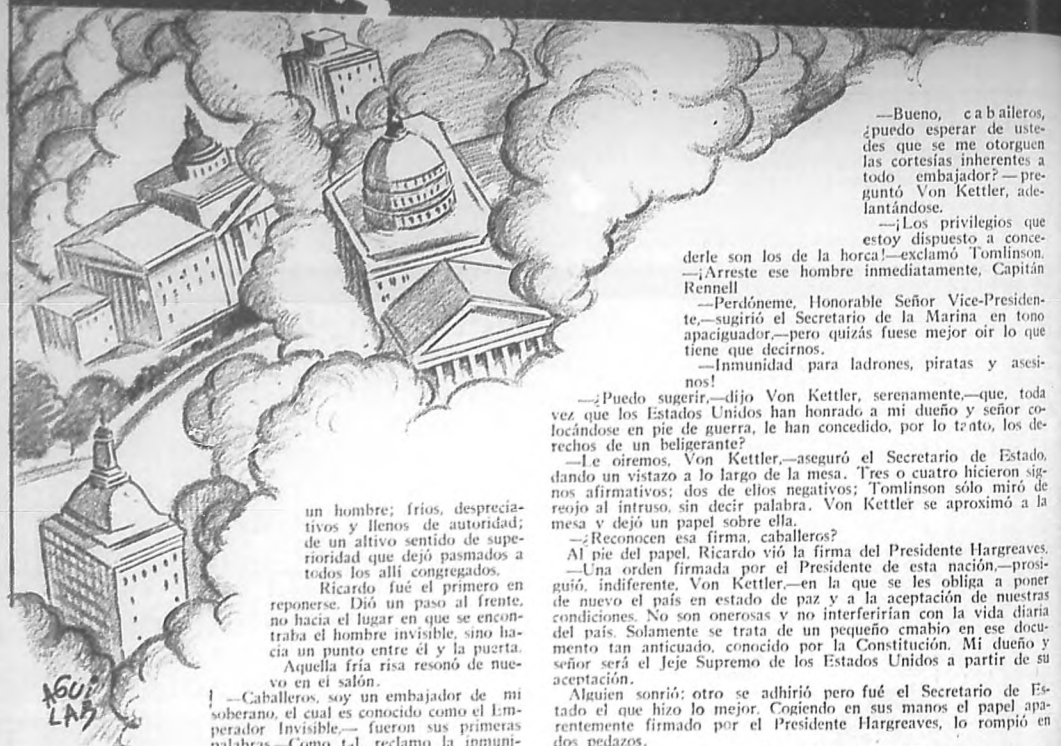
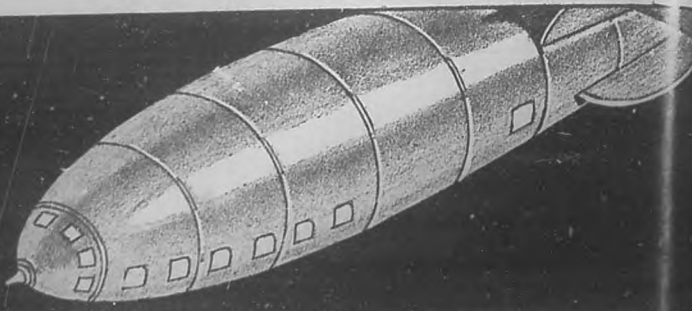
Miró a su alrededor. No era ni más ni menos que un hombre débil que había logrado asentar momentáneamente su autoridad. Alguien estaba riendo.

Tomlinson miró enseguida a Ricardo, al tiempo que su faz rubicunda se encendía a un tono púrpura. Pero no era Ricardo quien reía ni tampoco ninguno de los presentes en el Concilio.

Aquella risa había llegado de la pared que estaba junto a la puerta. De nuevo se dejó oír alta, fría, desafiante. Todas las cabezas se movieron al unisono para ver quién era el que la había proferido.

—¡Dios mío!—exclamó el Secretario Norris, del Departamento de Guerra, dejándose caer en su asiento.

A cinco pies, ocho pulgadas del suelo, un par de ojos grises miraban a los miembros del Concilio desde el vacío. Ojos grises de



ustedes pudiesen violar las leyes internacionales y matarme; pero, créanme, en tal caso la represalia sería cruela.

De repente, el enviado despojose de la tela impregnada de gas que le cubría. Irguióse ante el Concilio, un jovencito con el mismo uniforme negro usado por el soldado muerto de un bayonetazo tres noches antes.

Inclinóse desdenosamente y fué Tomlinson quien rugió: —¡Arresten ese hombre! ¡Conozco su cara! La he visto en los periódicos. Es Von Kettler, el asesino que se fugó de la cárcel gracias a uno de esos trajes invisibles.

—¡Tranquílcese un poco, señor Vice-presidente,—dijo Von Kettler sonriendo.—¿Está usted seguro de que todo eso no es un poco exagerado?

Tomlinson dejóse caer en la silla, con su rubicunda cara empapada en sudor. Ricardo miraba a Von Kettler. En su mente estaba germinando una sospecha. Había visto ojos iguales a aquellos en alguna parte, oscuros en lugar de grises pero reflejando el mismo orgullo en el fondo; la cara, también, no ofrecía lugar a dudas... ¡al fin, había!

—¡Violeta Valmy era la hermana de Von Kettler!

—Bueno, caballeros, ¿puedo esperar de ustedes que se me otorguen las cortesías inherentes a todo embajador?—preguntó Von Kettler, adelantándose.

—¡Los privilegios que estoy dispuesto a concederle son los de la horca!—exclamó Tomlinson.

—¡Arreste ese hombre inmediatamente, Capitán Rennell.

—Perdóneme, Honorable Señor Vice-Presidente,—sugirió el Secretario de la Marina en tono apaciguador.—pero quizás fuese mejor oír lo que tiene que decirnos.

—Inmunidad para ladrones, piratas y asesinos!

—¿Puedo sugerir,—dijo Von Kettler, serenamente,—que, toda vez que los Estados Unidos han honrado a mi dueño y señor colocándose en pie de guerra, le han concedido, por lo tanto, los derechos de un beligerante?

—Le oiremos, Von Kettler,—aseguró el Secretario de Estado, dando un vistazo a lo largo de la mesa. Tres o cuatro hicieron signos afirmativos; dos de ellos negativos; Tomlinson sólo miró de reojo al intruso, sin decir palabra. Von Kettler se aproximó a la mesa y dejó un papel sobre ella.

—¡Reconocen esa firma, caballeros?

Al pie del papel, Ricardo vió la firma del Presidente Hargreaves.

—Una orden firmada por el Presidente de esta nación,—prosiguió, indiferente, Von Kettler,—en la que se les obliga a poner de nuevo el país en estado de paz y a la aceptación de nuestras condiciones. No son onerosas y no interferirían con la vida diaria del país. Solamente se trata de un pequeño cambio en ese documento tan anticuado, conocido por la Constitución. Mi dueño y señor será el Jefe Supremo de los Estados Unidos a partir de su aceptación.

Alguien sonrió; otro se adhirió pero fué el Secretario de Estado el que hizo lo mejor. Cogiendo en sus manos el papel aparentemente firmado por el Presidente Hargreaves, lo rompió en dos pedazos.

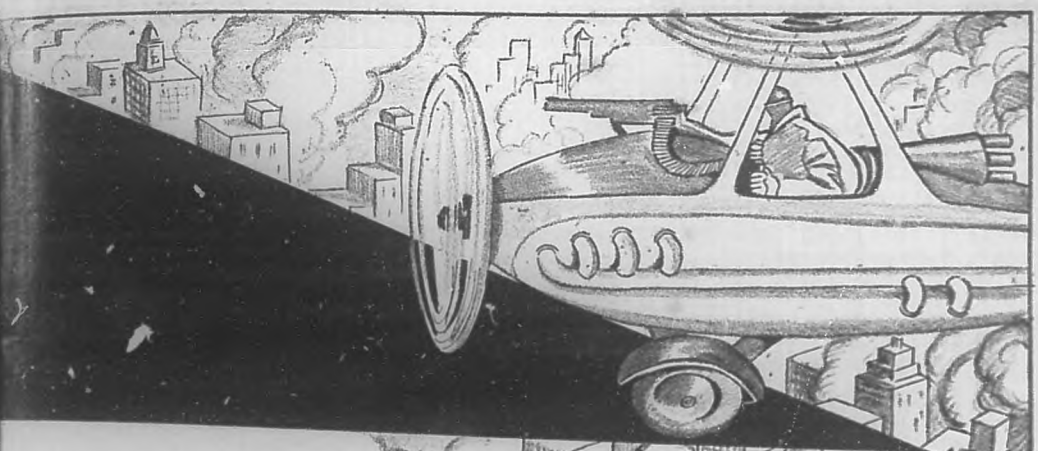
—El pueblo de esta nación es el que la gobierna,—dijo al mismo tiempo,—y no un anciano forzado a firmar una proclamación mientras es mantenido en cautividad, aceptando que esa fuese la verdadera firma del Presidente Hargreaves.

Sus palabras fueron recibidas con un aplauso. La cara de Von Kettler convirtiéndose en la de un animal salvaje. Cerró furioso los puños.

—Se atreven ustedes a llamar falsario a mi dueño y señor? ¿Se atreven ustedes a repudiar su propia Constitución, que entrega el control del ejército y la marina en manos del Presidente? ¿Rehusan reconocer su propia firma?

—Escúcheme, Von Kettler.—La voz del Secretario de Estado era cortante.—Tiene usted un concepto totalmente falso del temperamento de los hijos de esta nación. No nos rendimos, ni al peor de nuestros enemigos y mucho menos a una banda de ladrones, asesinos y criminales como ustedes. Se le ha concedido el privilegio pedido o sea el de un enviado. Si dentro de dos minutos permanece aún aquí irá a presidio por toda la vida.

—¡Perros!—rugió, furioso, Von Kettler.—Están ustedes condenados a muerte. No tengo más que hacer una señal con el brazo,



y Washington será destruida conjuntamente con una veintena de ciudades más. Pueden estar seguros de que están a nuestra merced. Miles de vidas pagarán su tributo por este insulto a mi dueño y señor. ¡Quedan advertidos, se avecina una catástrofe tal que les demostraré que el Emperador Invisible no amenaza en vano!

Con la más plena indiferencia, el Secretario de Estado sacó el reloj.

—Queda un minuto y quince segundos, capitán Rennell. A la expiración de ese plazo, arreste a Von Kettler. Es mi consejo, Von Kettler, que regrese usted enseguida a donde está su amo y señor, y le diga que no entramos ni entraremos jamás en negociaciones con él.

Por un momento más Von Kettler permaneció mirando; enseguida, con una sonrisa de desprecio y un gesto de las manos, despareció de la vista. Y, aunque debían haber esperado aquella apoteosis, los miembros del Concilio se pusieron en pie de un salto mirando incrédulos hacia el lugar en que el hombre había estado. No se veía nada de Von Kettler, ni siquiera los ojos, y no se oía la más leve pisada.

Ricardo dió un salto hacia la puerta, pero sus brazos estirados solo encontraron el vacío. Pese a las instrucciones del Secretario de Estado, casi tenía intenciones de prender al hombre. ¡Si pudiese echarle mano!

El pasillo estaba vacío. Una guardia de soldados se encontraba en la entrada, pero sin bloquearla. ¡Von Kettler quizás estaba pasando por su lado! ¿Por qué no resonarían sus pasos en el suelo? ¿Cómo un hombre robusto podía caminar en forma tan suave?

Quizás a causa de la indecisión de Ricardo, fué por lo que Von Kettler pudo escapársele. Cuando llegó al lugar en que estaban los soldados, sabía ya que había escapado. De repente, ocurrió un hecho inesperado. En alguna parte de los jardines circundantes de la Casa Blanca un soldado dió el quien vive e hizo fuego. Una pistola automática respondió a su disparo.

Cuando Ricardo y otros soldados llegaron al lugar del hecho, el centinela estaba agonizando en un charco de sangre.

—Un aeroplano,—pudo decir.—Un aeroplano invisible Tropecé con él. Habían varios hombres. ¡Malditos diablos!

Y murió. Ricardo miró a su alrededor. No se veía aeroplano alguno en el prado y sí sólo las tiendas de campaña, blancas a la luz de la luna, y la pavorosa línea de cañones anti-aéreos que Ricardo había emplazado allí.

Peró detrás de la Casa Blanca, en hangares construidos a toda prisa, habían media docena de aviones de persecución del último tipo; de gráciles líneas, bien armados, con torres blindadas y todos los adelantos de la guerra moderna. Uno de estos aviones, el de Ricardo, estaba siempre en calor y listo a volar.

Ricardo corrió por el césped y dió un grito al asombrado guardián que estaba a cargo de los hangares. Los mecánicos llegaron corriendo desde su cuartel. Casi al tiempo de llegar Ricardo al avión, éste estaba ya listo.

Hizo girar el arranque del helicóptero y el aparato se elevó cogiendo un ángulo de ciento veinticinco grados después de haber recorrido unas veinte vardas. Fué elevándose, a la luz de la luna, hasta llegar a una altura de quinientos pies.

Ricardo tiró de la palanca elevadora, y el aparato permaneció estacionario, zumbando como una abeja en tanto los helicópteros, contrarrestando la fuerza de gravedad, lo mantenían en forma comparativamente estable. Escudriñó el aire a su alrededor.

Washington quedaba por debajo, con su miríada de luces brillando. Inmediatamente por debajo de él, Ricardo veía los cañones y las tiendas de los soldados, y el pequeño grupo que esta-

ILUSTRO AGUILAR

ba trasladando en una camilla el cuerpo del soldado muerto; pero no se notaba el menor indicio de una flotilla enemiga.

¿Habría tropezado el hombre con un avión invisible o solo habría sido una ilusión? ¿Tendrían ya aquellos diablos una fórmula para hacer invisibles también la superficie de sus aparatos? No había razón alguna que pudiese hacer creer en la imposibilidad, después de todo lo que se sabía de ellos.

Sin embargo, ¿cómo podrían lograr silenciar el ruido del motor y de las hélices, de modo que nadie pudiese oírlos aún de cerca?

Ricardo miró bien a su alrededor. No había nada en el aire. Podía jurarlo. Conectó de nuevo la palanca elevadora y describió un pequeño círculo, escudriñando a través de la noche. No, no había nada.

Un estampido, una conmoción; y el aeroplano osciló de manera violenta en el aire. En el centro de los jardines que rodeaban la Casa Blanca apareció de repente un tremendo boquete negro. Las tiendas de campaña estaban aplastadas contra el suelo. A través del humo que se levantó, Ricardo vió grandes lenguas de fuego.

No había sido una granada, sino una bomba, lo que había causado aquella hecatombe; una bomba dejada caer de una altura a quinientos pies por debajo del lugar en que Ricardo daba vueltas. Y, sin embargo, nada se veía en el cielo a no ser el redondo disco de la luna.

Un remolino de aire azotó la cara de Ricardo. Una de las paletas del helicóptero, se contrajo y volvió a su lugar de manera violenta. Ricardo no necesitaba más pruebas. El soldado muerto no había mentado.

¡Von Kettler empezaba a cumplir su promesa!

CAPITULO V

El enemigo enseña los dientes

Ricardo maniobró hábilmente en el gobernable izquierdo para enderezar su aparato que había empezado a caer de nariz. Encolezado, barrió el aire con una verdadera nube de plomo vomitado por la ametralladora. Sintió otro remolino de aire a su lado y comprendió que su antagonista invisible le había averiado un costado.

Con todo, nada era visible, a excepción hecha de la luna y el cielo vacío. Por increíble que pueda parecer, el piloto rival volaba en un aparato que sobre ser invisible carecía también por completo de todo sonido.

Pese a su pericia, el aeroplano bajó en forma brusca hasta chocar con el suelo. Salíó de un avión destrozado sin esperanzas de poderlo reparar pronto, aunque afortunadamente sin ninguna herida a excepción hecha de varios arañazos sin importancia. Corrió hacia los hangares, donde encontró una manada de mecánicos aterrizados.

(Pasa a la Pág. 16.)



DANDERINA

El peinado de la mujer moderna es la suprema manifestación de su elegancia y pulcritud. Para conservar el cabello limpio, brillante y sedoso, úsese una esponja empapada en Danderina, antes de peinarse.

Danderina es una loción tónica que presta lozanía al cabello; impide su caída, extirpa la caspa y da vida a las raíces capilares.

¡Los hombres también prefieren Danderina!



ASOMBROSA LIQUIDACION ¡ALEGRESE!

"Póngale música" a su vida

VEA ESTOS PRECIOS:

- Pianos, de \$450 en \$175
- Aut. pianos, de . . \$650 en \$225
- Pianos eléctricos reproductores, de \$1250 en \$475
- Fonógrafos portátiles, modelo maletín, de \$30 en \$12

APROVECHE HOY, MAÑANA PUEDE QUE SEA TARDE.

The University Society, Inc.

LA CASA DE "LA MEJOR MUSICA DEL MUNDO".

Gerente: CARLOS ZIMMERMANN

•NFTUNO, hoy ZENEA 182. TELEFONO U-5017.

—¡Otro aeroplano! ¡Pronto!—gritó. Los aparatos eran ya sacados al exterior, en tanto los pilotos enfundados en sus trajes y gafas corrían a ocupar sus puestos. Ricardo dio las órdenes pertinentes, subió a su aeroplano y al cabo de un momento estaba de nuevo en el aire.

En el minuto o dos que habían transcurrido desde el encuentro, el enemigo no cesó en su actividad. Explosión tras explosión resonaban desde distintos lugares de Washington. Los edificios se balanceaban y veníanse abajo, las calles se llenaban de escombros, y en todas partes brotaban fuegos como por arte de encanto. A mil pies de altura, Ricardo podía ver el holocausto de destrucción acarreado por los infernales proyectiles.

Bombas de potencia tal habían sido siempre la ambición no lograda de todos los gobernantes del mundo y estaba destinado que fuesen los hombres del Emperador Invisible quienes pudieran usarlos por vez primera. A cada descarga, calles enteras se convertían en una ruina y de todas partes de la ciudad se oían exhalar quejidos por los heridos.

En la parte central de la ciudad, el distrito cercano a la calle F y a los edificios del Gobierno, no quedaba nada en pie, excepto aquellas construcciones cuya estructura era de acero y aun esos mostraban vigas retorcidas parecidas a los esqueletos de monstruos de la era primitiva, soportando secciones de pisos combados. Las casas y los hoteles se habían confundido en un montón informe de escombros, llenando las calles hasta una altura de doce pies y enterrando todo lo que quedase por debajo. Espárcidos por doquier podían verse las formas de peatones muertos, automóviles emergiendo de las ruinas y caídos e las formas más inverosímiles; caballos, horriblemente mutilados, lanzaban al aire trepidos aullidos en tanto se esforzaban por libertarse. Mientras tanto, Ricardo seguía luchando en el aire y haciendo señas a su flotilla, con resultados infructuosos.

Más lejos, donde todavía no había llegado la ruina, nubes de seres humanos se agrupaban en masa, como manada de corderos.

De repente, hasta los oídos de Ricardo llegaron las notas del himno nacional. Una banda estaba tocando en los terrenos circundantes a la Casa Blanca. Un inmenso sentimiento de orgullo invadió el pecho de Rennell.

—¡Jamás podrán vencernos! ¡Tenemos mucho espíritu!—pensó, fervorosamente.

Había hecho señales a su flotilla para que se espaciese. Podía ver los aeroplanos volando de una parte a otra por encima de la inmensidad de la ciudad, pero nadie mejor que él sabía lo infructuoso de sus esfuerzos. Y los asaltantes no habían aún terminado su obra funesta.

Cerca del Monumento a Washington cayó una bomba, elevando una gran nube de polvo que por un rato lo ocultó a sus ojos. Instintivamente, Ricardo dirigióse hacia el teatro de los hechos. Lentamente, el polvo fuese disipando y de los labios de Ricardo salió una exclamación de alivio. El noble obelisco permanecía intacto, señalando hacia el cielo.

Aquello era un presagio de buena suerte y Ricardo sintióse más reconfortado. No, jamás podrían aquellos malandrines vencer la tenacidad inconquistable del pueblo norteamericano.

Sin embargo, el daño aumentaba de manera alarmante. Una de las bombas cayó en la Galería Corcoran y la convirtió en un montón de piedras dislocadas. Otra cayó en la Avenida Pensilvania, y las casas de ambos lados se vinieron abajo como casitas de naipes. A pesar de todos aquellos estragos, en el cielo no podía verse otra cosa más que el cielo y la luna.

(Pasa a la Pág. 61.)

BOHEMIA

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana.

PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1923, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico
PEDRO A. VALER

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS, (antes Trocadero), Níms. 89-91-93.

Cable y Telégrafo:
PRENCUBA

Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República, \$6.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representante en los Estados Unidos:
M. D. BROMBERG,
19 to 25 W. 44th St.
Berkeley, Bldg.
NEW YORK CITY.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.



Antes Después

Resultado obtenido con las saludables, tónicas y reconstituyentes PILDORAS ORIENTALES. Busto desarrollado, hermoso, reconstruido. Siempre beneficiosos. En ningún caso perjudican. Los legítimos en Farmacias, potente número 3119. Gratis y bajo sobre sin membrete le enviaremos el folleto, diríjase a ORIENTALES. Apartado 1244. HABANA

ASI SE VAN LOS DOLORES

Los EMPLASTOS PARCHES POROSOS DE ALLCOCK

alivian congestiones al pecho, dolores de costado, espalda, cintura, y muchos otros. El medio más sencillo, seguro, cómodo y económico para combatir el dolor.



Palabras de Hoy

LOS espíritus modernos, y aun los del ayer que viven en perenne sorpresa ante la maravilla del hoy, aguardan desorientados, nerviosos, expectantes, la diaria apertura de esa caja pandórica llamada La Actualidad. Todos los días surgen hechos descatalogados que saltan por encima de las convicciones establecidas. Suceden las cosas de forma distinta a cómo acontecían en otras etapas, frustrando las predicciones de los intérpretes de la historia en sus eternos paréntesis de aquellas. Por mucho que se afirme la inamovilidad del espíritu humano, las decisiones repetidas de los cerebros directrices, subconscientes y pensamiento evolucionan a la par y se inclinan a comprender las circunstancias presentes. No puede pensar de la misma manera un chofer ante las combinaciones mecánicas de su carro que el auriga conductor del antiguo coche de caballos; las evoluciones del cerebro director de un combate de aeroplanos, tanques y ametralladoras eléctricas tienen que ser distintas por completo a las de los que precedían el ataque de lanzas de la Edad Media.

Y en cuanto a lo político-social, las cosas se desenvuelven y se encaminan hacia otros derroteros. Se han transformado las costumbres. Han caído derrumbadas ante las piquetas de las realidades lógicas, montañas de doctrinas y kilométricos rieles de programas. No se puede pensar fuera de la realidad ni lanzar aforismos desligados de ella, porque inmediatamente se constatan los efectos y se vislumbra el fracaso. Muchas decepciones se originan por ese imperativo deseo de establecer dogmas y trazar predicciones teóricas irrealizables.

La humanidad está en un período completamente nuevo, una edad que comienza con una rápida movilidad donde los cimientos se renuevan de ensayo en ensayo. La orientación definitiva no existe aun, porque no se trata de "una", sino de muchas y por todas ellas se encaminan con igual libertad y probabilidad de conquista las ideas de todos los hombres. Es imposible

preconizar cual será la verdadera que conduzca exclusivamente a un "fin", pues también se ignora "cual es el fin de la nueva humanidad". Los sociólogos de catálogo y de gabinete gritan una y mil veces la fácil resolución de los problemas y plantea la decisión y el anhelo de las aspiraciones humanas: la felicidad.

La felicidad individual y colectiva: ¿qué significa y como se define? Cada espíritu y cada pensamiento se ha fabricado la suya, especialmente, sin contar para nada con el cúmulo de realidades imprevistas que irrumpen sin cesar y con las cuales no se cuenta. Desde que el mundo comenzó sus pasos, se habla y se orienta en dirección a ese abstracto brumoso. "Nuestra religión solo desea y se dirige hacia la felicidad". "Yo sólo anhelo la felicidad de mi familia". "Yo laboro por la felicidad de mi pueblo"... Y ella no ha aparecido ni se ha sentido siquiera su voz y su aliento, hundiéndose más y más el género humano en calamidades y problemas pavorosos.

Los pueblos avanzados, los que han comprendido en su grado máximo el secreto, solo tienen un camino para dirigirse y para acercarse al "fin" que pueda condensar el límite de las aspiraciones humanas: trabajar, viajar sin vacilación en todos los vehículos, acoger en la antena cerebral la inaritmética cifra de todos los mensajes y hundir sin descanso los tractores en las tierras del espíritu. Estamos en la época de las velocidades y de los records; el músculo dormido será pisoteado por las ruedas dinámicas y el programa lírico enmudecido por los mil sirenas de la gran fábrica creadora. Cada palabra tiene que ser el golpe de un martillo sobre el yunque: síntesis de locomoción ascendente que se abre paso través de las atmósferas y en lo más profundo del subsuelo. La cuestión es andar, no importa el sitio adonde se vaya y los obstáculos del camino: los cerebros eléctricos del presente están forjados con los conmutadores que dominan lo imprevisto, lo no marcado en ningún plano.

Gerardo del Valle



Verdaderamente antiséptico

EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.

Dentol



"B"—Depósito General: Maison FRERE.—19 Rue Jacob, Paris. REGALO. — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.



¡A la moderna!

Puede haberse estado al sol, al aire libre practicando el deporte vivificante... pero con aplicarse un poco de Crema Balsámica Mennen el cutis se conserva terso y claro, el cuerpo se siente cómodo, fresco, perfumado, en disposición tal como para entregarse al placer de la danza en el ambiente exquisito del salón... La Crema Balsámica Mennen hace bien al cutis, lo protege, lo refresca... y deja una capa invisible en la que el polvo se adhiere durante horas, parejo y aterciopelado.

CREMA BALSÁMICA
MENNEN

UNA "CAMARA DE LA MUERTE" DESTINADA A EXTERMINAR MILLONES DE INSECTOS

En la ciudad de Toledo, Ohio, Estados Unidos de Norte América, existe un centro científico cuyas diarias actividades revisten excepcional interés para los países tropicales y semitropicales de la América Hispana. En un amplio laboratorio, varios eminentes profesionales se dedican todos los días a exterminar enormes cantidades de insectos dañinos con el propósito de comprobar la fuerza y eficacia de los diversos insecticidas que se han puesto en uso para la protección de la humanidad.

Una de las secciones más curiosas e interesantes del referido laboratorio es la que contiene las incubadoras para la crianza de los insectos una vez que éstos salen de la cámara de procreación. Puede decirse que se trata de una fábrica de insectos, a base de producción en grande escala. Apenas han crecido, se han desarrollado y están en la plenitud de sus fuerzas, se les coloca en la llamada "Cámara de la Muerte" donde se llevan a cabo los experimentos.

A través de una ventanilla de vidrio es fácil observar la enorme plaga de insectos de toda índole que se mueve en diversos rumbos. El espectador no puede menos que sobrecogerse al imaginarse las tremendas consecuencias que podría traer la libertad de estas diminutas fieras. Mediante una indicación del jefe del laboratorio, un ayudante riega en la Cámara una pequeña cantidad de líquido insecticida, tal vez no más de una cucharadita. El efecto es instantáneo. Cesa el zumbido de los bichos, y éstos se detienen en su marcha, caen de redondo y mueren enseguida.

Pero no siempre es igual la ocurrencia, porque la eficacia de algunos insecticidas es tan relativa que no se obtiene la exterminación de más de un siete por ciento de los bichos y alimañas. Hay otro insecticida que logra dar muerte a un 37 por ciento de los animalillos.

Pero el producto que posee una proporción ideal de eficacia para destruir a los 7 Bichos Terribles—tal denominación se da a los insectos caseros más temidos y más dañinos—es el famoso Fly-Tox, vastamente usado en el mundo entero. Los fabricantes del Fly-Tox han adoptado un *standard* que representa el éxito más alto y definitivo que se haya obtenido en la materia de potencia insecticida. Tal es el esmero y el cuidado que se pone en la fabricación del Fly-Tox que, de lo que se produce cada día, se pone a prueba una cantidad proporcional para comprobar la fuerza del tóxico, y si éste no llegara al porcentaje exigido por sus fabricantes, cada la producción del día pasa a manos de los químicos de la fábrica para ser corregida.

Tales métodos debieran ser adoptados por los otros fabricantes de insecticidas. Pero, desgraciadamente, se opone a tan beneficiosa medida el afán de comercialismo que hace que productos inferiores hallen cabida en el mercado. Son pues, las madres de casas las llamadas a elegir un insecticida que resulte ventajoso para la salud de sus hogares a la vez que para su portamonedas.

El Caso Collings

Unicamente los Estados Unidos se han destacado por los crímenes truculentos.

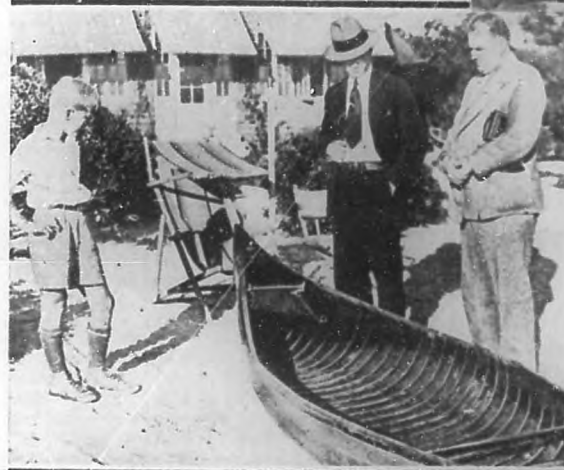
El último es el de Benjamin P. Collings "El Pingüin". Ella en la cabina, él sobre cubierta. La Sra. Collings oyó ruidos de una canoa que se aproximaba. Luego, el eco de una lucha. Finalmente, vió como su esposo, convenientemente atado era arrojado al agua por un negro joven y un blanco ya viejo. Ella y la niña, tan pequeña que acaso fuera inconsciente, presenciaron la tragedia.

Luego vino el turno a Mrs. Collings. Atada y amoradaada fué llevada hasta Long Beach, donde los criminales saciaron en ella sus brutales apetitos.

Esta es la síntesis de los hechos, según relata la dama. La policía, entre tanto, me detalles, sigue pistas, formula interrogatorios y siente la inquietud de un fracaso que avizora. ¿Engaña de los italianos? ¿Cuestión personal? ¿Triángulo amoroso? Lo cierto es que el misterio más insondable circunda la tragedia del "Penguin"...



EL CADÁVER DE BENJAMIN P. COLLINGS FUE HALLADO.—Rescudo de detectives que investigan y hacen registros, aparece el cuerpo del propietario del "Penguin", encontrado el día 16 de septiembre.



EL PRIMER POLICIA QUE INTERVINO EN EL CASO COLLINGS.—Damién FORREST, policía de la sección de patrullas que fué el primero en tomar declaración a Lillian COLLINGS, la esposa del ingeniero asesinado.



SI ESTA CANOA PUDIERA HABLAR.—Seguramente nos explicaría la verdad de lo que sucedió. Se supone que la pequeña embarcación fué utilizada por los delincuentes en la realización de sus planes.



UN GRUPO QUE INTERESA A LA POLICIA.—La niña Bárbara COLLINGS, hija del ingeniero asesinado aparece en la composición conjuntamente con su abuela materna la Sra. Lillian CHELIUS. La Sra. CHELIUS es vigilada por la policía hasta que se esclarezca el misterioso caso.

EN ESTE BOTE HACIA PESQUISAS LA SRA. COLLINGS.—El bote que marca la flecha es el utilizado por la Sra. COLLINGS en la búsqueda del cadáver de su esposo. Ella reconstruyó la escena a los agentes de la autoridad y luego se encerró en un hermetismo que ha dado en qué pensar.



MRS. BENJAMIN P. COLLINGS EN SUS BURNINGS TIEMPOS.—La Sra. del ingeniero asesinado en un día lúgubre en que se ocupaba de sus atenciones de su casa.

(Foto: Internacional News.)



Protege a su niño contra el ataque de la Piorrea

FRECUENTEMENTE la piorrea ataca durante los años de la niñez, penetrando en las tiernas encías y tejidos. Aun la juventud necesita la protección de las encías que proporciona el Forhan's.

El abandono de los dientes y encías en los primeros años facilita a la piorrea su cruel dominio en cuatro de cada cinco personas mayores de cuarenta años y en millares de jóvenes. Que horrible penalidad por abandono! Comience ahora a usar Forhan's para las Encías y haga que sus familiares la usen, pues en el futuro sus hijos le estarán agradecidos por su sabia dirección.

Usado a tiempo y regularmente, el Forhan's evita la piorrea y sus espantosos resultados, pérdida de los dientes y quebrantamiento general de la salud. Fortalece las encías y las mantiene saludables. Protege los dientes y los mantiene blancos.

El Forhan's es hecho por un dentista y preparado con ingredientes puros y científicos. Es suave aun para los niños—a ellos también les agrada el sabor! Enséñeles el buen hábito de cepillarse los dientes y darse masaje a las encías con Forhan's—es su póliza de salud.



Forhan's

para las Encías

MÁS QUE UNA PASTA DE DIENTES—CONTRARRESTA LA PIORREA

Todos los miembros de la familia pasan mejor día comenzándolo con una cucharadita de este famoso laxante inofensivo y seguro.

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

¡¡ASMATICOS!!

LOFAOL

POR SARRA

INDICADO CONTRA

ASMA - OPRESION - AHOGO
Y AFECCIONES VIAS RESPIRATORIAS.

DROGUERIA SARRA

35 EDIFICIOS LA MAYOR 700 EMPLEADOS

CONOCIMIENTOS UTILES

Las manchas de grasa que tanto afean el mármol, se hacen desaparecer lavándolo con un líquido formado por la disolución de cincuenta a sesenta gramos de cloruro de cal en un litro de agua. Se aplica en esta solución con un paño suave, dejándolo luego secar bien, esperando para ello una hora u hora y media. Después se acaba de lavar con una esponja empapada en agua clara.

Sucede con frecuencia que la parte del mármol que ha sido tratado en esta forma pierde el brillo. Para devolvérselo frótese con piedra pómez, y después, si fuera necesario, con tripoli muy fino y, por último, con blanco de España.

En vez del cloruro de cal puede emplearse sosa cáustica o crémor tártaro.

Para devolver el color azul a las turquesas.

—De una manera análoga a lo que ocurre con los seres vivos. Las substancias inorgánicas están sometidas a los estragos del pierden su brillo y otras cambian de color. Entre estas últimas figuran las turquesas, de azules que son en su estado natural, al cabo de algunos años empiezan a ponerse amarillas, llegando algunas a tomar un color verdoso.

El procedimiento más sencillo para blanquear objetos de hueso consiste en hervirlos en agua con afrecho y un poco de alumbre.

Después se exponen a la acción del sol y de la intemperie durante cinco meses.

Como este procedimiento resulta bastante largo, se le sustituye en la industria por una prolongada ebullición en agua cargada de potasa y cal viva. Luego, se secan a una temperatura moderada.

Para completar el blanqueo, se sumergen los objetos durante veinticuatro horas en esencia de trementina rectificada, después de haberlos hervido una hora en agua, y se limpian con una lechada de cal.

Las jaulas donde se tienen pájaros cautivos exhalan por lo regular muy mal olor, del que es fácil librarse. Basta para ello esparcir en el fondo de la jaula yeso en polvo y cubrirlo con arena. Cuando se trata de grandes instalaciones, este yeso constituye un excelente abono.

Cuando se quemá madera, ésta cruje y estallan sonidos, porque existen en ella infinidad de huequillos que están húmedos, y al convertirse la madera en fuego, esta humedad se transforma en vapor, el cual ocasiona las explosiones y los crujidos.

El ave petirrojo es el único pájaro amigo del hombre, pues cuando ve a uno de éstos le sale al encuentro, como para darle la bienvenida. Si se finge que anda ocupado en algo, va enseguida la avecilla, curiosa, a observar lo que hace.



La Política a Fondo

UN más allá de la política, habíamos dicho. Comencemos por afirmar que, forzosamente, estos artículos han de adolecer de ciertas vaguedad o imprecisión. Lo reducido del espacio y la finalidad que con ellos perseguimos no nos permiten ser más concretos.

Para una revista puramente literaria resultan, además, temas demasiado áridos, por mucho que ella quiera cumplir con ciertas exigencias del pensamiento contemporáneo. Muy lejos de una intención escuetamente ensayista, sólo queremos provocar curiosidades de alto tipo intelectual, y promover sugerencias para que el lector, orientado, reflexione con miras a un posterior y amplio estudio de las materias enunciadas.

"El éxito de todas las cosas en la vida, nos decía una vez Flora Díaz Parrado, está en ponerse a pensar aislada, seria y profundamente cinco minutos sobre ellas." Creemos, en efecto, que sin el interés y la disciplina del pensar las ideas, no podremos nunca adelantar ni una pulgada en el camino de esas mismas ideas.

Pero, vayamos ya al tema de hoy.

Mientras la política no llegue a ser, realmente, una política de masas, su función no es completa, ni legítima ni específica.

La Democracia ha pretendido ser esto, y ha fracasado por no lograrlo, efectivamente, de un modo práctico.

En Cuba, por ejemplo, y en casi todas las repúblicas de la América, la política de masas ha degenerado en la corrupción de las mismas. Se ha logrado una aproximación falsa y capciosa con el pueblo: no una identificación, una unificación.

La realidad de nuestro ambiente político está hecha de un engaño doloroso—prostitución del hombre—de la gente humilde. Se ha establecido con ésta una familiaridad explotadora, al extremo, que se hace preciso, urgente, decirle al pueblo la verdad. De quince, veinte años acá,—toda nuestra vida republicana—los caciques políticos han fingido una promiscuidad con el pueblo, estrictamente *politiquera*. El dejar que una de esas figuras secundarias representativamente, pero imprescindibles en la trama electoral, llegue, por ejemplo, hasta el palco de un candidato en una función de gala, pueda tutearlo y echarle el brazo por el hombro en cualquier acto social es una táctica que a los politicastros les ha dado muchos resultados. Esa aparente equiparación de clases ha maleado al pueblo. Con ese gesto superficial y tonto,

y, sobre todo, falso y calculista, ha creído el político dominar al pueblo, alternando con él y dándole supremacías o preferencias—ficticias—en sus relaciones sociales. Y eso llaman ellos estar cerca del pueblo.

Durante lustros, esa medida aplicada vergonzosamente, ha ido desmoralizando al pueblo en la mixtificación de sus valores y sus derechos.

La Política Científica que es fruto de una civilización que ha conmovido las infectadas entrañas del mundo. La nueva y real política de las masas, que trae desasosados a los tributarios de las viejas concepciones políticas y filosóficas; a los conservadores, republicanos, demócratas, liberales, etc., de todos los países, malabaristas de los destinos humanos del pueblo, esa política ha resurgido en la acción, del abismo fétido y hartado de basura, en el que, como una deyección incontenible, la habrán arrojado los pro-hombres de las doctrinas y sistemas imperantes hasta un ayer, histórico, no meramente cronológico.

La masa se hace valer ahora, fuera de romanticismos decadentistas y concepciones de laboratorios—con sus productos y elaboraciones privilegiadas—con una matemática de la acción.

Y todo movimiento que no cuente con ella, más aún, que no se someta a ella, fracasa. La masa ha perdido la fe en las figuras proféticas y omnipotentes. Ya han pasado, en la Historia Universal, los conductores de hombres intangibles e infalibles. Es el pueblo su propio mandatario su propio caudillo, y su propio representante.

Si en muchos países—Cuba uno de ellos—la masa no ha triunfado, escalando por sí y ante sí, el Poder, es porque su momento histórico no ha cristalizado aún. Y, confesémoslo, porque, necesitándosela, se la ha desdeñado. Lo cual hace el triunfo de la masa, si más lejano, más efectivo.

Los políticos le hacen el juego, sin prever a dónde ese juego puede conducirlos. Por lo demás, ya es tarde, para que se vuelvan atrás.

Hemos visto el espectáculo, si no en nuestro país, en otros, dentro de nuestra época. ¿Tendremos vida para ser aún más? No sabemos. Las masas no se mueven a capricho, van conscientemente volviendo al revés la Historia, a su finalidad. Los que no sepan colocarse dentro de ella, serán arrollados, triturados por su enorme maquinaria.

Ofelia Rodríguez Acosta



CINE

NOTICIAS

Mimi Aguliza está haciendo un papel de pequeña importancia, en una película de Mónica, para la Fox.

Carlos Villalón, al renovar la Fox, su contrato, no acepta que ésta le rebajara el sueldo y la dese plantada.

Conchita Aréola participará en una aparición ante el público de Los Angeles en un teatro de la calle de Main.

Maria Ladrón de Guebara, Raviles, Conchita Montenegro, Carmen Lantieri, Miguel Ligero, René Cardona, Paul Ellis, Manuel Conesa y otros conocidos actores latinos, jugando al "gol" en miniatura. En este mismo sitio se reúne toda la colonia hispana, para hablar mal, unos de otros.

Rosita Moreno, al terminar su primera película en los estudios de la "Paramount", en París, se fué a dar un paseito por Monte-Carlo. Ojalá que Rosita haya tenido buena suerte.

Lupita Tovar, siendo recibida en la estación de ferrocarril de Los Angeles, por un grupo de sus amistades, después de su triunfal recorrida por México.

Ernesto Velasco se va a México contratado por la "Empire Pictures", como director y actor.

CONTESTACIONES

José González Portillo.—Guantánamo.

En "El Precio de un Beso", Juan Torera es el ayudante del chófer de la máquina que se lleva a Mona Maris. ¿Ya lo recuerda?

Rafael Valverde, en la película "Del Mismo Barro", es Eduardo. Roberto Guzmán, es "Yates", y Vicente Padula, es Fullerton.

En "El Valiente", Juan de Landa, es el Sargento de Policía. Julio Villarreal, es el Juez. Rafael Caillol, es el Capellán. Jacinto Jaramillo, es Luisito. Max Baron, es el Sargento Primero. Y Guillermo del Rincón, es Roberto.

El papel de Rafael, en la película "La Bodega", lo hace el actor José Rivero. La canción "Libre Soy", de la película "El Precio de un Beso", acabo de servirla a Mercy, del Vedado. "Serpentina Doble", "Haragán" y "Dandy". ¿Les he servido para usted. "Mama, yo quiero un novio" y "Huerfanito", no los tengo.

Lirio Blanco.—La Habana.

Yo, ahora, lo que se dice ahora, estoy vacante. Si quieres que te quiera, me tienes que querer. Te he dicho en todas mis contestaciones, que no me eres antipática. ¿Por qué te obstinas en pensar lo contrario?

René Cardona se fué apresuradísimo, llamado desde Hollywood por su representante, para empezar a trabajar enseguida. Cardona ha demostrado que es elemento valioso en las películas en español, y por eso lo llaman.

(Pasa a la Pág. 53)



El Teniente de la Sonrisa

PARAMOUNT

CHEVALIER, es el actor por excelencia de ahora. Desde luego, el hombre se ha captado las simpatías del mundo entero. Su gracia maravillosamente parisense ha cautivado tanto a los públicos como a sus directores y empresarios. Chevalier es un hombre que puede hacer lo que gana, interpretar el role que le parezca. Su época es ahora, y a todo el mundo le parecerá genial. "El Teniente de la Sonrisa", que quiera, imponer la moda que le dé la interpretación por otro artista hubiera resultado una película más, de las muchas que andan por el mundo rodando. A los críticos les han parecido los vaíses de Strauss, de una emotividad encantadora, al través de la gansosa voz del vitafón. Estoy seguro que de haberlos oído en otra producción hubieran protestado de ellos, en nombre de los modernos derrotados de la música.

Un acierto tiene la película, entre muchos, que no puedo anotar por falta de espacio. Que siendo una película hablada, resulta casi silenciosa, esto es, pantomímica. Sus diálogos episódicos, pero sintéticos, salpican la trama de ingeniosidades e ingenuidades muy a lo vals Strauss.

Muchos críticos americanos, han hecho resaltar en sus comentarios, la labor de Ernst Lubitsch, sin duda para halagar a la "Paramount". Yo tengo por seguro que el triunfo de esta película se debe a la gracia de Chevalier y a la belleza poética de Claudette Colbert.

Pero convengamos, en definitiva, que "El Teniente Sonriente", o "El Teniente de la Sonrisa", que de las dos maneras se viene anunciando, es un check a la vista para los empresarios. Acaso no constituya el éxito formidable de otras producciones anteriores del ex-compañero de la "Mistinguette". Se le está haciendo trabajar con mucha frecuencia, y sabido es que el artista que se prodiga demasiado suele decaer pronto en el entusiasmo de las multitudes.

Y, ojalá que el comentario de este cronista, no parezca del todo pesimista.



Monerías

HAL ROACH PROD.

CUANDO Charles Chase estuvo en La Habana, este cronista tuvo oportunidad de verlo de cerca. Sus ocurrencias y sus excentricidades tienen un prestigio que sólo concede de la espontaneidad. En una tertulia de amigos o conocidos, Charles Chase es de una utilidad encantadora. Desde entonces, gusto de ir a verlo a la pantalla cada vez que se exhibe alguna de sus producciones.

Artísticamente, Charles Chase no es un improvisado, desde luego. Sus roles no tendrán la honda filosofía de los de Charlie Chaplin, ni la impenetrable seriedad; amarga, infeliz seriedad, de Buster Keaton, ni la traviesa ingenuidad de los de Hardy y Laurel. Pero tienen en cambio, una gracia propia, si no tan graciosa como la de los citados cómicos, por lo menos personal, que ya es algo.

"Monerías", tiene un puñado de escenas graciosas. Tiene otro puñado de trucos reconocidísimos. Se parece a todas las películas de Charles Chase, y a muchos que no son de Charles Chase. Plagia ideas de la última película de Buster Keaton: "De Frente Marchen". Por ejemplo, las de abordado del buque de guerra. Pero no creo que sea oportuno ponerse muy grave para juzgar una película de Charles Chase. El público se rie con "Monerías", y no es otra la intención de los productores y de los intérpretes. Conseguido esto, lo demás, ¿qué importa?

Se me ocurre preguntar, antes de dar por terminada esta nota crítica, cómo la empresa del "Campoamor", ha dado preferencia a la propaganda de este película de Charles Chase, cuando en el programa aparece también "Flor del Mal", título un poco cursi y hasta en desacuerdo con el fondo ético del argumento, pero que ha resultado mejor de lo que todos esperaban.

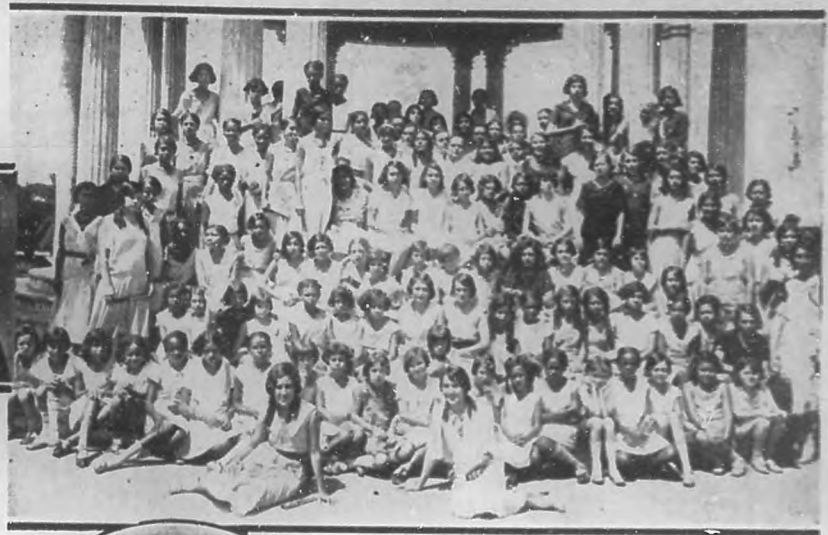
Secretos de contaduría que no es dable ahondar. Smith sabe cuál es el artista que puede llenar su teatro. Esta vez, no creyó a Bickford y a Kay Francis, capaces de complacer las exigencias de su público y se buscó a Charles Chase de refuerzo.

Y al Trío "México Lindo".

POR TODA LA ISLA



Comandante Jesús CRESPO, distinguido libertador recientemente fallecido en Remedios. El Sr. CRESPO mereció de Serafín Sánchez los más encomiásticos comentarios por sus hechos heroicos en la matanza.



DE CABAÑEN.— Grupo de alumnas de la Academia de Música "Santa Cecilia", en el momento de la inauguración de la misma por iniciativas del señor REMEDIOS.



MURIO EL GRADUADO MAS VIEJO DE LA UNIVERSIDAD.— Dr. Félix DEL PINO DIAZ, abogado de noventa y dos años de edad, que acaba de morir en la ciudad de Pinar del Río.



Rodo, Diego G. NATHANIEL, rabino de la Fundación Astria de Cuba, que lucha por obtener tierras y hogares para sus compatriotas expulsados de aquel país. El rabino NATHANIEL es el encargado de los ejercicios del culto asirio en Cuba.

Rogelio R. GAVILAN, primogénito de un estimado compañero que acaba de obtener el Primer Premio en un Concurso de Natación del "Miramar Yacht Club".

UN AMIGO DE ESTA CASA.—Antonio PEREZ INFANTE, distinguido cronista de nuestro colega "Diario de Cuba", que está obteniendo señalados éxitos como árbitro social de la Ciudad de los Maestros.

Hablemos de los Certificados

Las clases vivas del país están protestando de los Certificados Médicos y de su precio extremadamente gravoso para los exhaustos recursos económicos de la población. La prensa diaria sin largos intervalos nos trae la nueva de algún incidente desagradable producido en el Negociado de Legalización de Fines, por algún Certificado español en papel no oficial. Los empleados, los obreros, las masas de servicios ven con terror la necesidad de uno de estos documentos que monta un costo de siete pesos.

Aunque el problema es complejo y merece ser tratado en toda su magnitud, nos limitamos, por el momento a destacar un estornino. Los Tribunales de Justicia han declarado, con certera visión de las cosas, que para expedir un Certificado basta la capacidad académica de quien lo otorga, sin que influya en su validez el papel en que se expide. Eso sí, sólo debía bastarnos.

Pero además, el problema tiene un aspecto más difícil de esquivar que la propia ley escrita. Es el sentido de equidad que debe inspirar todos los actos del hombre. En los actuales momentos, de absoluta depresión en todos los sectores, no debe mantenerse inabundante el precio de diez pesos por cada papel de Certificado.

Por tales razones, no debemos colocarnos en un terreno de intransigencia exigiendo lo que no es indispensable. Si de vez en cuando aspiramos a aliviar la situación de las clases pobres del país, debemos liberarnos de toda cuanto significa exacción y onerosidad.

Y tú, lector, únete a tu protesta de acción, utilizando los recursos que te proporciona la Ley. Dos nuevos Sentencias de los Tribunales bastarán para establecer la jurisdicción salvadora de los intereses de la comunidad.

No use ningún jabón para su cara sino cuando sepa de qué está hecho

El Jabón Palmolive se hace de aceites de palma y oliva, sin grasas animales y sin sebo de ninguna clase. Esto es una garantía para los cutis delicados.

Ud. puede, acaso, creer que el cutis hermoso es prerrogativa de unas pocas personas favorecidas por la naturaleza. Si piensa así, se equivoca. Su cutis puede ser tan fascinador como el que Ud. más admira. Pero no, si se arriesga con jabones de origen desconocido.

La espuma suave, como una loción, del jabón Palmolive limpia completamente, sin peligro alguno para el cutis. Es un jabón puro. Tan puro que más de veinte mil especialistas en belleza lo recomiendan.

*Déle hermosura a su cutis
con este tratamiento:*

Forme espuma abundante, como crema, con agua y jabón Palmolive. Bañe y déle un masaje durante dos minutos a su cutis con esta espuma, de manera que penetre bien en el cutis y entre por todos los poros. Después, enjuáguelo completamente y séquelo bien.

Haga esto todas las mañanas y todas las noches. ¡Es tan sencillo...! y, sin embargo, tonificará y dará belleza a su cutis, dejándolo suave y hermoso.

Exija que el jabón Palmolive que Ud. compre tenga una banda negra, con el nombre de Palmolive en oro, la envoltura verde y el sello rojo en la parte de atrás con la palabra Palmolive en ella.



*¡Juventud! ¡Salud! Debidas en
gran parte a la frescura cautiva-
dora del cutis de colegiala*



Aceite de palma y de oliva — nada más — le dan al jabón Palmolive su color natural.

El jabón Palmolive está hecho totalmente a máquina. No lo tocan los dedos humanos sino cuando Ud. abre su envoltura.



PO431

Conserve ese Cutis de Colegiala

Bohemia

Editorial

Hay que Abaratar la Vida

Las difíciles circunstancias económicas del momento, agravadas por motivos que no vamos a analizar ahora, han impuesto un reajuste con férreos caracteres de severidad.

Lejos de nosotros el propósito de hacer un trabajo crítico. Más lejos todavía el propósito de ahondar en el estudio de antecedentes que pudieran desviarnos del camino que deseamos seguir.

La hora no parece la más propicia para determinados razonamientos. Y, por lo mismo, queremos limitarnos a unas ligeras consideraciones sobre las realidades económicas del presente, con ánimo de ver si es posible que se abran trillos más amplios en los senderos del porvenir.

Un día se rebaja el sueldo a los empleados públicos. Poco después se limitan importantes consignaciones, con las que se atienden preferentes servicios. Más tarde se reduce el alcance de las mensualidades que perciben pensionistas y jubilados. Y últimamente se introducen economías que alcanzan un veinte y cinco por ciento en algunos de los capítulos de gastos del Presupuesto Nacional.

Los que sienten sobre sus hombros el peso de las responsabilidades oficiales, los hombres que gobiernan, explican su conducta como la consecuencia de fenómenos que han conmovido toda la economía del mundo y de otros que tienen orígenes domésticos evidentes: la crisis azucarera, por ejemplo.

Lo cierto es que vivimos entre angustias y recelos. Cuando no se ha desvanecido totalmente el efecto de una económica sacudida, una nueva sacudida perturba la economía hogareña, y de rebaja en rebaja vamos cayendo en un plano de pobreza que ostensiblemente contrasta con los esplendores tradicionales de las grandezas criollas.

Estamos llamados a ser un pueblo pobre. Ya casi lo somos. Y, como no hemos de profundizar en este trabajo periodístico, hecho a vuela pluma, sin olvidarnos de circunstancias singularísimas, entraremos en el tema escogido para hoy.

Las difíciles circunstancias del momento—decíamos al principio—han impuesto un reajuste con férreos caracteres de severidad.

Y reajutando, reajutando, se ha llegado hasta introducir economías que suman un veinte y cinco por ciento en la mayoría de los capítulos de egresos que soporta el Tesoro Público.

En resumen: disminuye considerablemente el dinero que circula, y como circula menos dinero, languidecen las capacidades adquisitivas de las diversas clases socia-

les, debilitándose las bases de defensa con que cuentan los elementos mercantiles.

Sólo se oye hablar de economías. Rebaja de empleos o dependientes. Merma de los salarios. Reducciones de tarifas en fábricas y talleres. Y, como corolario, un estado de abatimiento en todo el pueblo de Cuba.

Se destaca, sin embargo, como un contraste de pronunciados relieves, este hecho: la vida sigue cara entre nosotros. O, cuando menos, debiendo abaratar, continúa promedialmente sobre lo que sería un equitativo nivel.

Y es necesario balancear el costo de vida con los recursos de que se dispone para vivir.

Si los hombres que gobiernan se han considerado suficientemente fuertes para enfrentarse con las realidades del momento e imponer a los servidores del Estado—que se cuentan por docenas de millares—reducciones de sueldos o cesantías, no menos fuertes deben considerarse para imponerse y dominar la insaciable codicia de cuantos en horas que las que transcurren se aferran a tarifas o precios de explotación.

Empresas poderosas, asociaciones mercantiles o simples particulares, todos están obligados a colocarse en el terreno de las realidades que nos agobian.

Si los hombres que gobiernan se han creído en el caso de rebajar sueldos, de disponer cesantías o excedencias y de suprimir servicios tan útiles como los que representan algunos hospitales y centros de enseñanza; si la crisis económica a todos se ha impuesto con el empuje de las desdichas fatales, nada justifica el espectáculo de unos cuantos privilegiados que vorazmente siguen clavando sus garras de buitres sobre la debilitada resistencia de un pueblo empobrecido.

Si las entradas de que vive cada familia son menores, y acaso se aminoren más aún; si de un extremo al otro de la isla se respira una atmósfera que no es precisamente de alborozo, justo parece que se resignen a ganar menos y que no se sientan como príncipes afortunados—en medio de un pueblo que sufre—los mercaderes sin conciencia que ven en una caja repleta de oro su único dios.

Quienes en horas tan amargas lucran con la carne o con el pan, con los efectos de despensa e los productos campesinos, con la ropa o con el calzado, con la leche o con la medicina, son doblemente criminales; porque nutren su bolsa con la sabiduría de un pueblo abatido y porque procediendo como lo hacen se convierten en los peores enemigos del país.

Porque abaratar la vida debe ser anhelo preferente para los hombres que hoy gobiernan.



EL BAILE DEL "CITY BANK" EN SANTIAGO.—Un aspecto de la concurrencia al baile de la sociedad "City Bank", acto celebrado en los bellos salones de Ciudadmar.



UNA GRAN JUGADORA DE LOS TELEFONISTAS.—La Sra. Isabel JIMENEZ, reputada como una de las esperanzas de los telefonistas para conquistar el trofeo de Basketball "Copa Tonilo".



Orlando CASIZARES VERDES, alumno de cuarto año de Medicina, que acaba de embarcar rumbo a París, donde terminará sus estudios. El joven Casizares es el primogénito del Dr. Leandro Cobiñares, Secretario del Tribunal Supremo.



"MEXICO LINDO", EN BOHEMIA.—Las gentiles canciones retratadas en nuestros talleres con los compañeros Del Valle, Valer, Pellegrino y Aquilar. Con ellas venía también el compositor mexicano Gonzalo R. de la Gola.

De Todo un Poco

sotros Inmorales

ando esta edición de BOHEMIA circula profusamente por las calles de la capital, "regonada por la vocinglera muchacha" habrán transcurrido pocas horas desde el momento en que nuestro Director ha comparecido a la barra de un Juzgado Correccional, bajo la vulgar acusación de ofensor de la moral pública.

El motivo, al decir de la prosa policíaca, es la doble página de NUDISMO de nuestra pasada edición. Ese es el "terrible" motivo.

El NUDISMO, la última conquista de la ciencia moderna en su doble aspecto de factor fisiológico e higiénico; el NUDISMO, aceptado plenamente en la civilizada Alemania el NUDISMO practicado con verdadero entusiasmo por los franceses y americanos; resulta inmoral y atentatorio a las buenas costumbres de esta Cubita bella. Los comentarios que saltan, son tan amargos que...

Lo lamentable en este concepto que de nosotros jor, con extranjeros, con los que pretendemos callarnos en cuestiones de civilidad.

En cuanto a nosotros, acostumbrados a tan tristes eventualidades, produce la torpe acusación el efecto de cosa esperada y por tanto, incapaz de animar una emoción. BOHEMIA ha tenido un bonito "reclame" y aunque así no fuera, continuaría dando cabida en sus páginas a la avanzada corriente científica y social de la hora. Nuestro Director, confiado en el juicio sereno y clara visión de nuestros lectores, ha acatado a recibir el fallo del juez y acatar el veredicto por su "delito de lesa civilidad". No podemos privar de ese placer a las autoridades. Nuestro acusador resulta satisfecho también, el "ha cumplido con su deber."

Del Ultimo Momento



LA REUNION DE LOS COSCHEROS Y EXPORTADORES DE FRUTOS.—Aspecto de la "samblea que tomó acuerdos encaminados a proteger nuestras exportaciones a los Estados Unidos.

EL CAMPEONATO DE LA "BENEFICA SPORTING CLUB".—La Comisión de Sport y los jugadores que inician el Campeonato "integrados en la nueva cancha de "hand-ball".—(Foto Quenabe.)



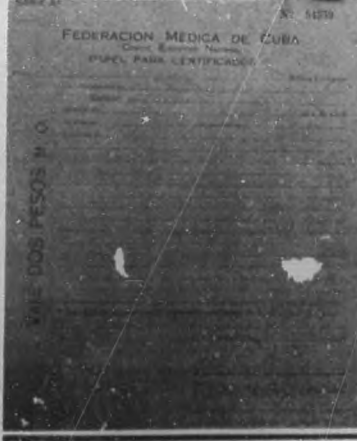
LA PRESIDENCIA DE LA ASAMBLEA "CHINA".—En este acto se acordó... LA COMISIONA... los productores japoneses y protestar por el atentado... a la gran nación oriental.



UN ASPECTO DE LA CONCURRENCIA A LA ASAMBLEA ASIATICA.—En este acto los congregados pidieron a veces que no se ictara la bandera de la casa social en señal de protesta. Unico caso de esta índole registrado en los anales de esa Institución.

(FOTOS VALES.)

ESTE ES EL GRAN PROBLEMA.—Cada vez que nstros necesite justificar una dolencia que padecemos, tendré que pagar dos pesos por este papelito.



COMITE PRO-CARRETERA DE PLACETA.—Esta Comisión de comerciantes ha logrado reunir diez mil pesos, en cuatro días de labor. Para honrar "requisit" se usará para reparar la carretera de Placeta a Ciénfuegos. (Foto Búa.)

De la Vida Social



EL "FOMENT CATALA" DE FIESTA.—Un grupo de asistentes a la jira del "Foment Catala", en un bello rincón de "La Tropical".



BAJO LOS ARBOLES DE "LA TROPICAL".—Otro aspecto del simpático festival de los catalanes.



LA ULTIMA FIESTA EN "LAS PIEDRAS".—Los asistentes a la fiesta organizada por a Sra. PEREIRA, para sus amistades.



LOS DE AVILES SE DIVIERTEN.—Un aspecto de la concurrencia a la fiesta bailable que se verificó en los salones de la casa social.



UN GRUPO EN EL "SALON DE LOS EN-SUEÑOS".—Los que van a divertirse solos se han reunido en este lugar apacible de los pintorescos jardines de "La Tropical".

(FOI - VALES)

1252 Empleados NO ESCAPARA AGRICULTURA AL REAJUSTE
 * una Cifra, no Menor de \$120,000 Alcanzará la Rebaja

El Decreto Que se Dictará Con Fecha de Mañana Dispone Reducir el 25 Por Ciento de Todos los Gastos Del Actual Presupuesto

HABLAN LOS SECRETARIOS DE DESPACHO, DEL REAJUSTE QUE ALCANZARA A TODOS LOS SECTORES.

CESARAN POCOS EMPLEADOS EN GOBERNACION

Los Capitalores se irán Rebajados en Comunicaciones

El REAJUSTE DE SANIDAD TIENE A MAS DE 712,000 PESOS, SE HARA ANTES DEL DIA ULTIMO

Supresión de Diez Hospitales, Secretarias del Despacho y Varias Secretarias de la Nivelación

SE CONOCERA HOY SE DECRETAN LAS CESANTIAS EN LAS OFICINAS

Las EXCEDENCIAS DISPUESTAS EN LOS DISTINTOS DEPARTAMENTOS PUBLICOS COMENZARAN A DISTRIBUIRSE MAÑANA

UNQUE EN COMUNICACIONES SE TRATO PROTEGER A LOS EMPLEADOS, PUEDEN CULCARSE EN 1,200 LAS CESANTIAS

REBAJADAS LAS DIETAS A LOS DEL EJERCITO

Las Cesantias Por el Nuevo Reajuste, en las Dependencias Maritimas

EL EJECUTIVO, EN MENSAJE AL CONGRESO PEDIRA SE REBAJE DEL PRESUPUESTO FIJO

SE ESPERA LA REAFUNDICIÓN DE LA ORGANIZACIÓN EFICAZ DEL EJERCITO

VER LA CRISIS ECONOMICA A LA CAMARA UN PLAN DE 16 LEYES ESPECIALES

3.000 PLAZAS SE REBAJARAN EN EL EJERCITO

Sin Que Por Ello Disminuya la Eficiencia de la Organización Serán Servicios en

La recaudación de los impuestos

La Sensación del momento

TIENE QUE REDUCIR SERVICIOS EL PLAN ANTI-TUBERCULOSO, POR HABER MERECIDO 80 POR 100 LOS INGRESOS QUE LE HABRAN DE CERRAR LOS DISPENSARIOS EN DIVERSAS LOCALIDADES.—Tienen un Presupuesto de 100 millones y se Recaudarán 10 millones

El Reajuste en Hacienda Alcanzará a 1252 Empleados

Guggenheim y Seligman de la Situación Económica de la República, Durante un

Aunque no se ha divulgado la totalidad de las posibilidades de reducción de nuestro presupuesto

No se Cerrarán Escuelas Con el Reajuste

Solo Cuando se Reduzcan los Salarios Tendrá la Escuela

Para no Suprimir Plazas en la Policía, se Reducen Los Haberes y el Material

Han acordado no tocar la antigüedad y rebajar \$255,510 del Presupuesto

EL DR. CESPEDES DECLARA QUE DEFENDERA EN EL CONSEJO DE SECTORES EL REAJUSTE A LOS MAESTROS

Contata el Jefe de la Enseñanza a Varias, y el Dr. Cespedes Declara que Defendiera en el Consejo de Sectores el Reajuste a los Maestros

Sanidad Rebajará 712 Mil Pesos Del Capitulo de Personal

Excederán de la Cuota Parte Los Empleados Que Quedaran Cesantes.

Sanidad Suprimirá, Además, Dos Docentes y Una Creche, Proyecto de Varios Distritos

Se Releja a los Enfermos y Centenas "Por Causa de las Excesivas" Habrá Creación, Para no Cerrar el Cuerpo al Principio, Para la Nueva

INSTRUCCION PARA NO CERRAR ESCUELAS PRIMARIAS

Pitias, Adivinos y Videntes

por Maurice Bourdet



que la medicina, los hombres inventaron la adivinación. Las sibilas han obrado siempre de acuerdo con Hipócrates: han ejercido el arte de prever y el de curar. Desde los tiempos más antiguos, los egipcios y los caldeos trataron de conquistarse la benignidad de ciertos astros.

Uno de los primeros magos de la antigüedad fué, si hemos de creer a San Pablo, el profeta Moisés que, provisto de su báculo, hizo milagros y más milagros, instruido como estaba de los secretos egipcios. Mirémoslo colocar en el tabernáculo doce varitas, cada una de las cuales tenía el nombre de una tribu de Israel, para saber de qué tribu saldría el jefe del pueblo elegido, y pensemos que es ésta una manifestación puramente adivinatoria, que no hubieses

DICIENDO LA BUENAVENTURA.—Según la sonrisa jovial de su cliente, la quiromántica de este cuadro del pintor Peters debe predecir un porvenir favorable.

ES un hecho evidente que, desde su más remota edad, la humanidad se ha apasionado por su problema más difícil: el conocimiento de su destino. En vano los poetas y los filósofos de todos los siglos se han burlado del arte de la adivinación, considerándolo como una gran debilidad del espíritu de sus contemporáneos.

Es verdad que la civilización, en su evolución constante, ha simplificado mucho las cosas. La pitonisa moderna, como lo veremos más adelante, reside en grandes casas, ofrece el té a sus clientes y habla de poesía pura. Ya no practica, de cinco a siete, la aruspicina, que consistía en consultar las entrañas de un animal degollado, o la molibdomanía, esta ciencia de los presagios que se obtenía dejando caer en el agua gotas de plomo fundido. Citemos también, aunque someramente, de la alectromancia, o adivinación por medio de un gallo, con la cual pudo conocer el emperador Valens, en el año 370 de nuestra era, a su sucesor en el Imperio. Pero ya se sabe que los gallineros están prohibidos en las casas desde hace tiempo.

Para todos los humanos, el porvenir no ha cesado nunca de ser la preocupación más inquietante. Al mismo tiempo



LA ADIVINA.—Una gitana pronosticando un amor eterno a dos enamorados de los viejos tiempos monárquicos.

reprobado nuestros brujos de la edad media.

De Judea a la Hélade, el camino no es largo. Aquí reina Apolo, dios hablador por excelencia, pero que nos asombra en su doble función de patrono de la medicina y de los rebaños. Apolo, no pudiendo expresarse con la misma facilidad que Júpiter, quien usaba del trueno a su antojo, había escogido un intérprete para comunicarse con los hombres. Era la Sibila, que se llamaba también pitia o pitonisa. La Sibila tenía un cu-



Miguel Nostradamus, astrólogo francés que predicó el porvenir, según la posición de los astros.

rioso medio de emitir sus oráculos. Masticaba hojas de laurel durante tres días, y después, en estado sonambúlco, escalaba un tripode que estaba rodeado de vapores melíficos. Entonces predecía el porvenir escribiendo sus respuestas sobre hojas de encina, las cuales, después de ser esparcidas por el viento, era preciso reunir para descubrir el sentido.

Por saber los oráculos, la gente se atropellaba en Dodona, en Delos, en Epidauró y en Cumas, más tarde. Sin embargo, la fama de las pitias no eclipsaba la de los adivinos. Calcas tuvo su hora de celebridad, en la cual aconsejó el sacrificio de Ifigenia y la construcción del caballo de Troya. Más tarde se dió la muerte, al verse suplantado por Mopso en el arte adivinatorio.

Al mismo tiempo se acumulaba toda una literatura, donde brillaron particularmente los poetas. En el año 263 antes de Jesucristo, Manetón, que era a la vez sacrificador y guardián de los archivos en el templo de Heliópolis, en Egipto, escribió los *Apotelesmática*, primera recopilación de horóscopos. Luego fué Ptolomeo, con su *Tetrabiblos* y su *Karpós*, y Manilio, poeta contemporáneo de Augusto, que publicó su poema *Astronómica*.



Mlle. Lenormand, adivina, que le predicó a Napoleón su advenimiento al trono.

AUGUSTO Y LA SIBILA.—Obra de Jean de Bruges, miniaturista del siglo XIV.

Pero la edad media y el Renacimiento aportaron a la adivinación otros elementos, más favorables todavía. En primer lugar, un personaje muy misterioso nombrado Mirdin, convertido después en Merlin el Encantador, que escribió un libro de profecías demasiado oscuras para que se pudiera descubrir su sentido más profundo. Como más tarde Nostradamus, Merlin guiaba a los monarcas en sus decisiones.

Nostradamus cuenta en su activo algunas predicciones célebres. El fué quien anunció la muerte de Enrique II, y en 1610, la de Enrique IV.



LA SIBILA.—Este cuadro de Augusto Bardi representa una sibila de cartas. De la primera mitad del siglo XX.



Existió también Ruggieri, astrólogo florentino, favorito de Catalina de Médicis y célebre por sus certeras predicciones.

Además de sus adivinos, Catalina de Médicis poseía un espejo mágico cuyas advertencias fueron siempre muy útiles. El astrólogo Juan Bautista Moria previó el fin trágico de Cinq-Mars, favorito de Luis XIII, que murió en el castaño.

Luis XIV no desdenó tampoco el arte adivinatorio de los astrólogos. Es verdad que ningún horóscopo fué tan sensacional como el suyo. Ya se sabe la influencia

que tuvo en la corte de este monarca aquel amable aventurero italiano que fué José Balsamo, llamado también Cagliostro.

En 1790, un mago desconocido hasta entonces, nombrado Pedro Le Clerc, le hizo a un joven oficial una predicción de las más singulares. Le aseguró nada menos que su próxima ascensión al trono. Aquel joven oficial se llamaba Napoleón Bonaparte.

Siendo emperador, Napoleón se inquietó mucho por el porvenir. Daba tanta importancia a la astrología como a la quiromancia. En 1807, le entregó su mano a la quiromántica Mlle. Lenormand, la cual le pronosticó muchas cosas referentes a su vida guerrera.

Mlle. Lenormand tuvo toda una clientela escogida. En primer término, Napoleón y Josefina. Luego reveló, por medio de las cartas, los destinos del conde de Provenza, que fué Luis XVIII; de la duquesa de Angulema y de la princesa de Lamballe; de Danton, Robespierre, Marat, Hébert, Saint-Just y el general Hoche.

¡Magos, adivinos, cartománticas y videntes, oficiales de la charlatanería, que existirán en todas las edades, mientras el destino tienda su negro cortina sobre el porvenir de la humanidad!...



EL CONDE DE CAGLIOSTRO.—Este mago asombró al mundo con sus predicciones.

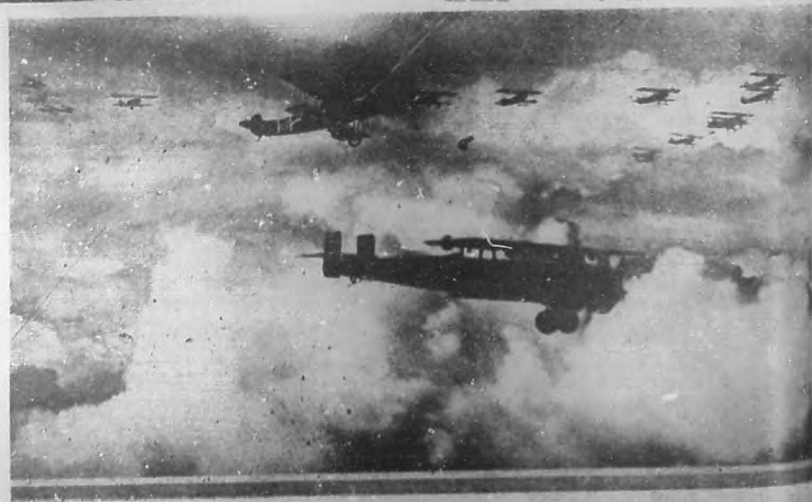
La Guerra Aérea de Mañana



LA INVASION.—Estos documentos fotográficos obtenidos de ciertos países, a propósito de maniobras y experimentos de ataque y de defensa, dan una idea bastante exacta de lo que serían las batallas aéreas en una próxima guerra. He aquí una escuadrilla de aviones simulando las fronteras para o a bombardear una ciudad.

EL ENCUENTRO.—Aquí está el encuentro. Los aviones cazadores, rápidos y maniobreros, equipados con armas fuertes para combatir a los bombarderos enemigos, se enfrentan en un combate de proyectores. Las escuadrillas enemigas, las aviones de ataque, la batalla aérea está en su apogeo. Los cazadores heridos a los de la batalla aérea que trata de contenerlos, en medio de un nutrido juego, las tentativas de los aviones de refuerzo o la retirada de los cazadores.

ANSIEDAD.—Para incurrir la ciudad, cuya angustiosa desesperación se intensifica por minuto, los aviones de defensa emprenden la partida. La caída nocturna comienza.



FRONTE AL ENEMIGO.

Ya montado que los aviones enemigos comienzan a destruir las posiciones, mientras que la población espera por el momento de las bombas de guerra se anticipa en los refugios subterráneos. Los aviones enemigos están en plena acción de combate.

Una gran revolución aérea, aunque advierte que no vive en las ciudades de una próxima contienda, la sociedad ha solicitado las posibilidades de guerra por medio de competencias, sobre los efectos de los ataques aéreos y las posibilidades de defensa. Estas cuestiones son de vital importancia para el futuro de la humanidad y la expansión comercial que apartaría la guerra entre las grandes naciones. Tenemos en cuenta que el avión sería su instrumento principal.



RAFAELIA.—La destrucción de una ciudad y el caos que se produce al momento de la caída de las bombas, que son más poderosas que las que se usaron en la guerra actual. Aquí se ve un ejemplo de lo que puede ocurrir en una batalla aérea por la formidable carga de las bombas. La primera escuadrilla de aviones.

LA BOMBA SOBRE LA CIUDAD.—Una fotografía que muestra la explosión de una bomba que destruye una ciudad. Se ve el humo que se levanta y el fuego que se produce. La explosión es muy fuerte y se ve el ruido que se produce. La explosión es muy fuerte y se ve el ruido que se produce.

LAS BOMBAS SOBRE LA CIUDAD.—Una fotografía que muestra la explosión de una bomba que destruye una ciudad. Se ve el humo que se levanta y el fuego que se produce. La explosión es muy fuerte y se ve el ruido que se produce.



La Emoción del Momento

Los Artistas que han Matado el Radio

La "estación de la muerte" ha dado en llamarse a esa, cuyas letras ignora. La estación de la muerte, cuando debía ser la de las frivolidades de Hollywood. No maten más artistas, señores. Ya ha hecho bastantes estragos en el firmamento del celuloide, la Irremediable, Valentino, Bárbara La Marr, Milton Sills, Lon Chaney, Louis Wolheim, se fueron y ya han dejado bastante luto en el ánimo contrita de sus admiradores. No jueguen con la muerte.

Entretengan a sus radioyentes con noticias que provoquen la sonrisa, y no la mueca del espanto inconsolable. En Hollywood, se divorcian todos los días las parejas, se casan otras, se disgustan periódicamente los más. Hay extravagancias dignas del comentario frívolo y amable, aventuras sabrosas, amores indiscretos, dimes y diretes que bien pueden llenar el cometido de una hora de radio dedicada al cinema.

Señores cinematográficos del radio, no jueguen con la muerte, si no quieren que ella sea con esa hora que tantos sacrificios y mentiras les está a ustedes costando sostener en el aire.



NO jueguen con la muerte, señores. La muerte es dolor. La muerte es fea. La muerte es mueca formidable. No jueguen con ella. El radio debe ser conductor de noticias amables, de sonrisas. Hay temas dignos de comentarios tan simpáticos, tan halagadores, que no precisan a ustedes, señores, de jugar con la muerte. Dar la noticia de una muerte falsa, es deseársela a la persona que se da por muerta. El público ama a los astros del cinema. Mona Maris, tan dulce, tan tierna, tan triste en su mirada pensativa, no ha muerto. ¿A qué provocar el llanto en los ojos que la contemplaron en la pantalla con sincera delectación en susística?

No jueguen con la muerte, señores. La muerte causa quebrantos en aquellos que nos matan. Matar un idolo, es desgarrar el ánimo de tristeza. Dolores del Río, la más legítima histrióna que dió México a la sábana de plata, no ha muerto. Correlece de una larga enfermedad y ya eso es bastante para su alma afligida.

No jueguen con la muerte, señores. José Mojica, aun sigue saludable y optimista, mostrando a las legiones de adoradores que tiene en el mundo entero la blancura magnífica de su dentadura y el andrógino adormecimiento de sus ojos.

Se puede alcanzar los honores de la popularidad para una hora radiofónica, sin necesidad de esas noticias luctuosas, trágicas, desalmadas, que aureolan por unos minutos la vida de los idolos con los rimbos fatales de lo irremediable. No jueguen con la muerte. Mas de una vocecita entrecortada por la emoción me ha hablado por teléfono para indagar la verdad de esas muertes. Si no son ciertas, ¿a qué darlas? Vale más adquirir fama de hombres serios que de audaces. Y matar a una persona por el mero hecho de conseguir el comentario adolorido de las gentes, es simplemente abusivo, despiadado, innoble.

G . B a r r a l

Actualidad Internacional



PERRO FELIZ.—"My baby", el perrillo del Alcalde Walker, de New York, que vivió en el "Bremen" con su amo.

EL PASADO SE REPITE.—Esta fotografía muestra un desembarco de tropas japonesas en ISINGIAO en el año 1928. Los últimos acontecimientos ponen la foto nuevamente de actualidad al intentar nos el cable de un segundo desembarco de nipones en el puerto situado 400 millas al sur de Mukden.



EL MAHATMA HA PASADO UN GRAN APRIETO CON LAS MULTITUDES DE LONDRES.—A su llegada a la Ciudad de la Niebla no pudo evitar las demostraciones del populacho y no tuvo otro remedio que dejarse rodear y sonreír.

LA MUJER ESPAÑOLA ACTUA EN POLITICA POR PRIMERA VEZ.—La Sra. Clara CAMPOAMOR, la primera mujer electa para ocupar un escaño en el Parlamento español.



AS VOLVERAN.—Esta foto cuenta la historia de San Martín de Rey en Francia. Deportados a Guayana tomaron el submarino previsto de donde venían a escapar.

El Nudismo es

Una mujer pensativa con pensamientos puros y sin malicia...

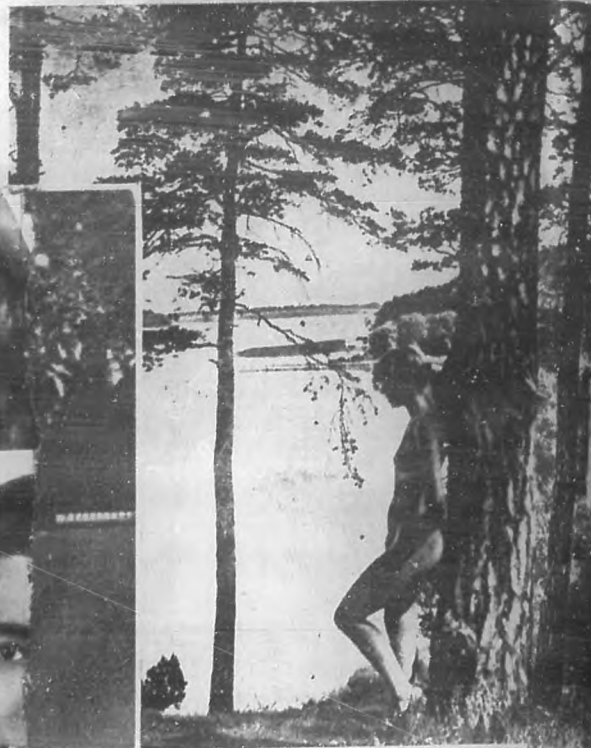


te, se-
dolor.
muere-
go jue-
debe ser
bles, de
de co-
tan ha-
n este-
muerte
persona
público
M

Una flor entre las flores, un perfume entre perfumes...

CANSADOS de los agotadores placeres de las ciudades de la depauperante insalubridad de su decantada civilización, el hombre moderno ha ido gradualmente acercándose a la Naturaleza, reconociendo primero las grandes ventajas de la alimentación vegetal como medio de reconstitución fisiológica y descubriendo después las conveniencias higiénicas que van aparejadas a la supresión de las ropas que encarcelan nuestro cuerpo y ahogan nuestros poros. Estas dos convicciones son las bases fundamentales del nudismo.

Recojan infantiles y se beben el aliento de los campos uberrimos...



En la majestad de la montaña el torrente le canta...

una Moral Nueva

En el árbol, amigo de la vida libre y fuerte...



Infancia feliz, en los tormentos del traje que lo enferma...

El nudismo, movimiento precursor de una ciencia más amplia, es el padre del nudismo. En el programa nudista figuran todas las recomendaciones naturistas, pero aplicándoles el desenvolvimiento necesario. El hombre moderno es un almacén de ta-
(Pasa a la Pág. 46.)

El regreso de las hermanas campesinas.



TRIO "MEXICO LINDO"—Concepción y Eloisa Gómez y I. de la Roche.

El Trío México Lindo

por

Don Galarr

ESTUVIERON a visitarnos en esta casa de BOHEMIA. Fue, como un rimer de risas y de palabrería maravillosa. Traían para nosotros un saludo y una canción, y ya no se escribió una letra más en toda esta casa. Se movilizaron las máquinas el teclado del linotipo cesó por un instante, el afiezo trájimo de la redacción y los talleres tuvo un lapso de idólatra tranquilidad.

México Lindo estaba con nosotros. Aquí, en la mirada extática de los ojos magníficos, en la sonrisa pulposa de las bocas sangrientas, en el perfume rico de las negras, más cabellos, en la gracia cimbreante de los cuerpos morenos. ¿Cómo se aprende a amar aquella tierra prodigiosa, al través de estas deliciosas mujercitas que de allá nos visitan!

—Hemos llegado recién, y no queremos debutar sin antes visitar BOHEMIA.

—¿Son ustedes lectoras de nuestra revista?

—Y entusiastas

Y hablaron de cómo se lee por México, Puerto Rico y Santo Domingo, la revista BOHEMIA.

—¿Cómo se llaman ustedes?

—Eloisa

—Eugenia

—Concepción

—¿De dónde vienen?

—De Haití.

—Vendrán encantadas, ¿verdad?

—Encantadísimas. Le digo a usted, que si no fuera por los salvajes que son, por lo innobles de sus procedimientos y por la desconsideración que tienen para los extranjeros, y, sobre todo para los blancos, aquí la tierra sería ideal.

—Me temo que no vierán ustedes del todo entusiasmadas.

—¿Le decimos que sí. La falta de higiene, la falta de locales para personas medianamente civilizadas, no puede ser comparable sino a la falta de educación y a estos principios humanos de aquellas gentes...

—¿Nunca estuvieron en La Habana?

—No señor.

—¿Traen buenas impresiones de nuestro público?

—¿Ve usted? Eso sí. Tenemos verdadero interés por trabajar para el público de Cuba, porque de cuantos lugares hemos recorrido, Cuba fué la más visitada siempre por artistas mexicanos. Conoce nuestra lírica, nuestro teatro, nuestros aires, más típicos. Pueden juzgarnos con conocimiento de causa. Aparte de esto. En Cuba existe un folklore riquísimo, acaso el más rico en matices, de la América, y cuenta con compositores de gran reputación. Con estos datos, ¿cómo no habíamos de tener interés en trabajar para el público de Cuba?

—¿Saben ustedes que aquí se publicó que ustedes habían triunfado en un concurso de canciones, sobre el trío Garnica-Asencio?

—Hemos triunfado en un concurso de canciones, pero no fué precisamente en el que había participado Garnica-Asencio. Ellas, ganaron el primer premio del primer concurso de canciones, organizado por el periódico "El Universal". Al año siguiente, nos presentamos nosotros, y triunfamos también.

—Comprendido. Y ahora, ¿regresan ustedes a México?

—Sí, es nuestro propósito, cumplir aquí los contratos que tenemos firmados y regresar a la tierra.

—¿Qué tiempo hace que faltan de allá?

—Cerca de tres años.

—¿Sienten las nostalgias del terruño?

—¡Y tanto!

II

Un momento, para visitar los talleres. Lo curiosaron todo. Lo vieron todo. Lo indagaron todo. Después, Viles, nuestro fotógrafo, sorprendiólas sobre las plataformas de la rotativa. Los muchachos de la redacción se acercaron a ellas. Y por ahí anda, en alguna página de actualidad, la fotografía que se hizo del grupo.

—¿Tengo una curiosidad con ustedes,—les digo.

—¿Cuál?

—¿Cómo se formó el trío "México Lindo"?

—La casualidad nos reunió. Estudiábamos, las tres, en la Escuela Popular de Música, una academia nocturna que costea la Secretaría de Instrucción Pública de México. Allí nos conocimos. Cada una de nosotras, tenía una ambición, un deseo. Ninguna pensaba que pudiéramos llegar a constituir este trío. Una vez hizo falta a Eloisa, una segunda. Y fué Eugenia. Pero era tan fuerte la voz de ésta, que se hizo necesaria una tercera, y fuí yo. Así se formó el conjunto. Así nos presentamos, con los temores iniciales. Y hasta hoy, que pensamos regresar.

(Pasa a la Pág. 60.)

Curiosidades



MIL QUINIENTOS PAJEROS CRUZARAN EL ATLANTICO EN 36 HORAS.—Por lo menos, así asegura que lo hará el Conde Marcey PEYRONE con este aparato.



JUGANDO CON LA MUERTE POR LOGRAR UN PREMIO.—Arnold PITTS lanzándose desde una altura increíble logró el Primer Premio de un Concurso de Salto Aéreo, cayendo a tres pies del suelo.

UNA SUGESTION PARA CUANDO SE QUIERA ABANDONAR LA MESA DE UN CONVITE.—"Dutch" SMITH, campeón de "dodge" de los Estados Unidos se le ocurrió abandonar a sus invitados de esta manera.



SE PUEDE SER CASADOS A LA VEZ.—Se dice lo ha andado, aquí tiene un caso real. Estos cinco hermanos están casados con las cinco hermanas que les acompañan, hermanas casadas. Viven en Eugene, Oregon, en la más completa armonía.

(Foto Internacional News.)

UN NUEVO FERROCARRIL ABERTO EN AMERICA.—Transporta viajeros a la cumbre de la Montaña de la Tabla que se ve al fondo a través de un progreso de seis mil pies de profundidad.



Documentos Humanos

por

Eduardo Avilés Ramírez



Belísimas madres de Oubangui-Chari

De FBO aún continúan hablando de la gran Exposición Colonial de París, vasta cita de razas enorme conglomerado de tipos étnicos distintos que han venido a París con sus riquezas naturales, con sus danzas, con sus costumbres, con su fuerza decorativa infinitamente superior a la pobre decoración de la raza blanca.

Por mucho que insista sobre la belleza del París de estos días, la realidad será más fuerte. Penetrar en el recinto de la Exposición es tocar con la mano los más ricos documentos humanos que existen sobre la tierra. Mujeres del Tonkin, tipos del Annam, guerreros del Guéré y bailarinas «riollas» de la Martinica, *spabis* de Túnez, lindísimas mujeres del Oubangui-Chari, bailarinas sagradas del Me-Khong, pieles rojas de Norteamérica, tipos populares de los zocos marroquí, del África ecuatorial, de la China, de la Guayana, de todos los sitios en donde flotan las banderas colonizadoras de Francia, de los Países-Bajos, de Bélgica, de

Italia, de Portugal... Y el encanto de Tahiti, y la magia de las islas Fidji...

Todas esas razas viven fraternalmente a orillas del Sena. Y yo os aseguro que es una ocasión única, para los hombres de Occidente, de ponerse en fácil contacto con razas que parecen vivir constantemente en el fondo encantado de una leyenda. Los poetas, los pintores, los arquitectos, los novelistas, los cinematografistas, los decoradores, los hombres de ciencia aprenden algo en esta Exposición. Y es por eso que los trasatlánticos y los trenes ruedan vertiginosamente hacia París cargados de intelectuales de todas las latitudes.

Las fotografías que envío junto con esta crónica han sido tomadas en París, de los original... étnicos que ilustran la Exposición, directamente, sin viaje intermedio. Ellas darán a los lectores de BOHEMIA una idea de lo que es la Exposición.

Especialmente fijaos en ese grupo magnífico de mujeres de Oubangui-Chari, que es, entre estos documentos humanos, el documento por excelencia. Es una fotografía emocionante. Fijaos bien en la varie-



Ejemplares bellísimos del África Occidental.

dad infinita de expresiones. Unas parecen decir: "Ese tipo que nos cuenta un cuento alegre es un simpático granuja". Otros dicen con claridad: "Ah, el sin vergüenza la cosas que nos cuen-

Otros



Tipo de hombre de Mói.

expresan: "¡Uhhnn... ¡Yo no le creo mucho!" Y otras aun: "¡Cómo me hace reír el granuja!"

Yo desafío a los fotógrafos de la raza blanca, europeos y americanos, a que me muestren un documento humano más completo, más vivo, más elocuente que el que no muestra esa fotografía, millonaria de intenciones.

Y es porque proviene de una raza casi virgen, en la cual toda emoción es necesariamente pura y desnuda de todo artificio. Cuando la persona se civiliza, cuando el ser se intelectualiza, el alma pierde su gracia prístina y el rostro exterioriza una emoción compleja. Las razas no intelectualizadas, en cambio, las razas que conservan la frescura inicial, expresan las emociones como el agua limpia de una fuente enseña el fondo de la fuente.

Ya quisieran para su repertorio de rostros, los grandes comediantes franceses, italianos, españoles o yanquis, los rostros riquísimos de expresión de estas mujeres vírgenes del Oubangui-Chari!

Los otros rostros expresan, sin necesidad de esforzarse, sin ir a buscar la expresión a la mentira de la comedia ni a la ficción del arte, el orgullo, la meditación, la simplicidad, la

Guerrero de Guéré.



Grupo de "spabis" tunesianos.

gracia, la fuerza. Viéndolos, contemplando esas máscaras prodigiosas, me he acordado de ciertos documentos de piedra que nos legó el Alto Medioevo occidental, tales como las estatuas de la Catedral de Amiens, las escenas de la catedral de Vézelay, los rostros de los ángeles de la catedral de Chartres, los preladados del retablo de la catedral de Bruselas, los demones súbricos de la Abadía de San Dionisio.

Lo que los artistas anónimos del Medio Evo tallaron en la piedra de las catedrales (entonces una catedral era al mismo tiem-



Tipo de mujer del Tonis.

po una gran exposición de arquitectura, de escultura, de pintura, de decoración... de composición musical), nosotros lo estamos viendo ahora, en el París de 1911 expresiones vírgenes de rostros no intelectualizados, movilidad de líneas de seres no echados a perder por la civilización, que todo lo complica.

¿Qué hacen los poetas y los pintores y los decoradores y los escultores cubanos, que no vienen a esta magnífica colección de documentos humanos que es la Exposición Colonial de París? ¿De aquí saldrían tantas cosas sinceramente nuevas?

Una de las grandes lecciones de esta Exposición es el alto valor espiritual de la simplicidad. "Lo simple es lo fuerte", parece decirnos, agregando: "Desconfiad de toda intelectualización, de toda civilización, de todo artificio: Sólo una mano desnuda es capaz de igualar en belleza la primera maiana de la tierra. La literatura es un veneno."

Y yo os aseguro que la lección de estos documentos humanos modificará esencialmente la actual civilización espiritual de los hombres de Occidente quienes creían en la complicación como en una diosa inspiradora y en lo amorfo sensual como en un secreto de la físiaga desvelado por la inteligencia...

París, Septiembre, 1911.

Es muy posible que el doctor F. Woodridge tuviera más de una debilidad, pero a esta historia le concierne más que su debilidad gastronómica: una afición desordenada e insaciable por las sopas de ostiones.

Aquella noche, cuando el pequeño médico de espejuelos de carey, y ya entrado en años abrió la puerta de su minúsculo departamento en la Avenida de Glenwood llevaba su acostumbrada carga: un cartucho de aceite lleno de ostiones, una botella de leche, una caja de galletitas *saltines* y una gran lata de sardinas. Las sardinas eran para Horacio, un gatazo barcino que compartía su vivienda.

El Dr. Woodridge se quitó el sombrero y el saco y corrió a la pequeña cocina; se amarró un delantal sucio a la cintura y echó la mitad de la lata de sardinas a su felino compañero.

—Por la mañana te daré la otra mitad— anunció tropezando a una silla y colocando el alfilerzo de Horacio en el estrepeño superior de un pequeño armario que quedaba encima de la cocinita de gas. El armario no tenía puertas, lo que poco importa, pues de haberlas, sin duda que se hubiera olvidado de cerrarlas el solterón. Era de esos.

Minutos después, Woodridge estaba parado delante del fogón, batiendo con una gran cuchara el contenido de una cacerola de aluminio.

Arrojó en ésta un gran trozo de mantequilla y vio cómo ésta se derretía.

De pronto se detuvo al oír tocar con fuerza a la puerta de la calle. Cerrando la llave del gas y quitándole el delantal, cruzó el recibidor, entreabrió la puerta y atizó.

—¡Hola, Rafferty!— dijo enseguida. —¿Qué puedo hacer por usted?

—¡Hola, amigo, tengo trabajo para usted! gruñó el recién llegado con una extraña mirada en sus ojos de cerdo. Se coló en el departamento y comenzó a quitarse el saco.

Todo el vecindario de la Cuarenta y Nueve conocía o había oído hablar de Jack Rafferty (a) "El Grandote" y la mayoría le tenía miedo. Era un policastro de menor cuantía, de los de revólver en cintura, chanchallero y atracador. Habíase mencionado su nombre en relación con varios secuestros y tiroteos electorales, pero no se le había podido probar nada. Rumorábase que era muy bien visto en el ayuntamiento. El doctor Woodridge le había sido presentado una semana antes en la botica de la esquina, y la presentación, aunque sin ser considerada por el médico sucesor de trascendencia, le sirvió para reconocer en el acto al alto y bien vestido visitante.

—Hace veinte minutos que tuve un pequeño accidente— murmuró Rafferty acabando de quitarse el saco lenta y do-



SOPA DE OSTIONES AL BROMLEY

lorosamente—y enseguida me acordé que nos habíamos conocido hace un par de noches.—Y se puso a levantarse la manga izquierda de su lujosa camisa de seda, manchada de sangre.

El nombre de Al Bromley es sumamente popular en los Estados Unidos como autor de enredadas novelas policíacas y jocundos trances humorísticos, en cuyo género es uno de los maestros más sutiles de la moderna literatura yanqui.

—¡Jum! ¡Una herida de...!—exclamó Woodridge frunciendo el ceño.

Rafferty encogió los ojos y sus labios se comprimieron en una raya delgada y cruel, mientras observaba el rostro del médico.

—Sí, una herida de bala, "docto". Mire a ver lo que me puede hacer. Le advierto que ese trabajito le va a proporcionar cien "malangas". Efectivo rabioso, ahora, ¿no? Usted sabe bien que no se me tiene por cualquier cosa en este barrio; y que sé servir al que me dé la gana; y hasta puedo conseguirle unos cuantos buenos clientes. Arrégleme este brazo y no le pesará. La primera vez que lo vi, me dije: "Persona inteligente en la que se puede confiar..."

—Está fea la herida, pero no me parece grave—declaró Woodridge.—Venga al baño y allí lo curaré. Ha perdido mucha sangre, pero parece que no está interesada ninguna arteria y sólo le ha rozado el hueso.

Quince o veinte minutos después, Rafferty, con el brazo nitidamente vendado, salió del cuarto de baño seguido del médico.

—Bueno "docto", me parece que ha hecho usted un magnífico trabajo.—Sacó un grueso rollo de billetes del cual extrajo uno de a cien pesos y se lo tendió al doctor.—Quedamos en paz, ¿no es eso?

—Mis honorarios—manifestó Woodridge con cierta altivez—son cinco pesos, no cien. Además, supongo que usted sabrá que a ley me obliga a informar de este incidente a la policía, lo que haré en el acto.

—¿Qué dice, hombre?—saltó "El Grandote", peniendo cara de consternación. Enseguida sacó la diestra y agarró al médico por la corbata.—Oiga, ¿qué se ha figurado usted, idiota? No le bastan cien "candelas" para callarle el jockey asqueroso. Con que me la quiere jugar, ¿eh? Está bien, atracador indecente, dígame su precio. ¿Doscientos, quinientos? ¡Vamos, hable!

—Yo creo que usted no me ha entendido bien, Rafferty. Mi respeto a la ley no me permite guardar esto en secreto. Me niego a ser cómplice de...

—Y yo que vine aquí creyendo que usted tenía sentido común—exclamó "El Grandote" tratando de contener su ira.—Usted tiene que callarse, ¿me oye? ¿No le pago? Tengo razones sobradas para que no querer que se sepa...

—Nada de lo que usted diga puede alterar mi decisión—declaró el doctor Woodridge dirigiéndose al teléfono.—No voy a poner en peligro mi...

No terminó, porque Rafferty había saltado tras él y pegándole un golpe terrible en la parte posterior del cráneo con la culata de un revólver enorme, lo tumbó sobre la alfombra.

Un profundo silencio siguió a esta escena.

"El Grandote" se inclinó y se quedó mirando para la figura desmadejada en el suelo. Por último, emitió un gran suspiro de alivio y volvió a enderezarse.

—Más muerto que un conejo frito—gruñó poniéndose con trabajo el saco.—Único medio de impedir que me relacionen con ese otro caso, ¡Caray, si el tipo éste hubiera hablado no hay duda de que ya me estarían buscando para jugarla gorda!

Decidió salir del departamento por la puerta del servicio reduciendo el peligro de que lo vieran

emerger del edificio. Al cruzar la cocina, un apetitoso olor lo hizo detenerse y mirar para la cacerola que había en el fogón. Dirigiéndose a ella la olió varias veces, cogió el cucharón y removió el líquido, pudiendo distinguir un gran número de ostiones que en él nadaban.

—¡Sopa de ostiones!—murmuró.—¡Y todavía caliente! ¡Jum! que más me gusta!

Arrojó un puñado de *saltines* en la cacerola y comenzó a devorar con rapidez, a tragos ruidosos, la cena del médico.

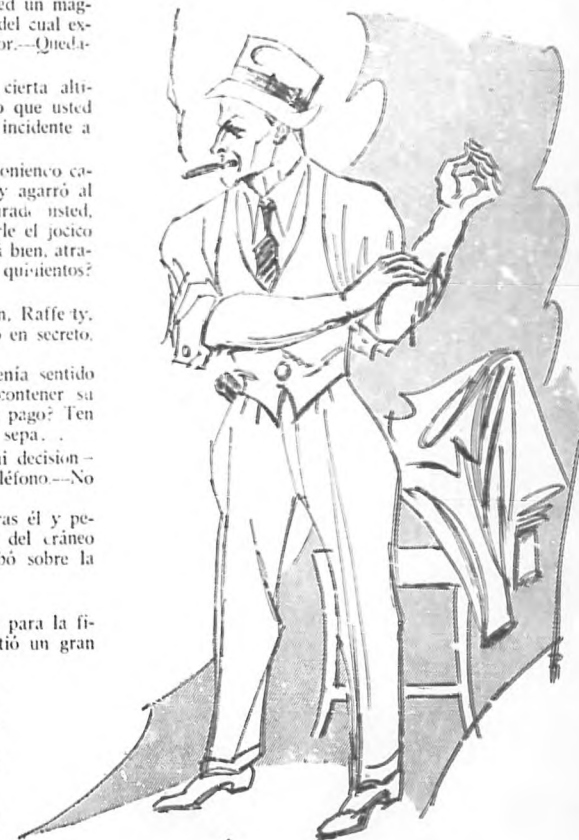
El doctor Woodridge lanzó un doloroso quejido y poco a poco abrió los ojos. Quiso sentarse y no pudo. Pronto, empero, comenzó a aclararse la cabeza y logró ponerse en pie aunque a duras penas. Al conseguirlo oyó que el reloj de la cocina daba las once, lo que le sorprendió extraordinariamente.

—¡Santo cielo! ¿cuánto tiempo he estado sin conocimiento?—plañó.—A ver... me parece que más de una hora—Y se pasó la mano por la parte posterior de la cabeza.—¡Qué golpe! El muy canalla quiso matarme. Sin duda que me dejó por muerto.

Tambaleándose se fué a la cocina donde encontró la puerta posterior abierta de par en par.

—¡Jum!—murmuró.—Luego, al volverse, sus ojos tropezaron con la cacerola de aluminio en el fogón. Quedaba menos de una pulgada de líquido.—¡Ah, caramba, si se comió hasta mi comida el muy desgraciado!...

(Fase a la Pág. 60)



ATLETICOS



TREINTUNA VICTORIAS COMO RECORD—Tal es la fama de Lefty Meyer (foto), el maravilloso lanzador derecho que es probable candidato para ganar la Serie.



AL SIMMONS, left fielder y Champion bate de la Liga Americana—Es una de las columnas en que descansa la esperanza de victoria del "viejo" MACK.



JIMMY FOX, EL INCIASALISTA RUBICUNDO—Este año no ha hecho una demostración tan brillante como los anteriores. Pero sus esperanzas puesta en la batalla para el gran éxito.

Quito, Internacional News.

JARRN SHAW, EL HOMBRE DE HIERRO DE MACK—Participó en cuatro "matheas" de la Serie Mundial de 1930. ¿Cuántas veces ocupará el box en el fut?



Mickey COGHANE, EL ALMA DE LOS LULFANES BLANCOS—A más de recibir bateador se le estima como el mejor catcher del mundo. Seguramente desempeñará papel importante en la Gran Serie.

Cornelius J. MC GILLICUDDY, que mantiene la esperanza de establecer un record único. Ganar tres Series Mundiales consecutivas.



Jess HAMES, UNA DE LAS COLUMNAS EN QUE DESCANSA LA FE DEL VIEJO GABBY—Si su tolerancia le permite actuar en la jornada, seguramente se hará sentir.



EL VIEJO DE LOS CARDENALES SE ASEPAPA—Gabby STREET, que con la segunda victoria consecutiva de su circuito recorre los laureles de sus días de receptor de Walter JONSON.



BOTTOMLEY HA REAGRIDADO quedando en el tercer lugar en el Batting Average de la Liga. En 1930 hizo una pobre demostración en la Serie Mundial al establecer una marca de 0.05.



Frankie FRISCH, segunda base y Capitán de los Cardenales. En él descansan las más altas esperanzas de los fanáticos de la Meca Industrial.

Burleigh GRIMES, uno de los lanzadores estrellas de los Cardenales. En la foto viste el uniforme de los Yastgas de Mc Grau.



CHICK HAFY PUEDE DAR QUE HACER EN LA GRAN SERIE—El center field de los Cardenales y Champion bate de la Vieja Liga, puede ser factor decisivo en los juegos por el Campeonato del Mundo. (Fotós Internacional News.)

CARDENALES

(Viene de la Pág. 37.)



La hermosura depende de la buena digestión;
la buena digestión depende de

MAGNETURICO

radical disolvente del ácido úrico y digestivo
poderoso.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS.

ras físicas y de lacras morales, producidas por una civilización artificial y maleante. Las razas que conservan todavía su carácter primitivo, desconocen la inmoralidad. Su religión no ha inventado aún el pudor, este artículo de comercio tan explotado por los moralistas. Como su integridad sexual no ha sufrido ninguna desviación morbosa la desnudez para ellos no es un espectáculo perturbador. Y su estado orgánico es mil veces preferible al de otros pueblos que se titulan superiores.

Esta es una de las razones del nudismo. Que haya países que lo consideren como un disparate, como una vesania o como una inmoralidad, esto no sorprende a ningún individuo culto. Todas las grandes innovaciones, antes de imponerse, han luchado siempre contra la resistencia de los espíritus rutinarios y los cerebros fosilizados. Lo que es hoy una realidad vulgar, fué concebido en otro tiempo como una invención inverosímil.

El nudismo es un descubrimiento científico, que enarbola un programa revolucionario en cuanto a las costumbres seculares; pero que es el remedio más seguro para la regeneración de la humanidad. Aparte de los beneficios inmediatos del sol y del aire libre, el nudismo ofrece otras ventajas trascendentales. Su triunfo universal sería el saneamiento moral de la raza humana. Muerta la morbosa curiosidad que aguijonea y perverte nuestro instinto procreativo, desaparecen esos vicios funestos que depravan el alma y arruinan la individualidad física.

Los que combaten el nudismo atribuyendole finalidades inmorales, demuestran una ridícula ignorancia. Creer que esos millones de hombres y mujeres que abandonan las ciudades alemanas en ciertos días de la semana para vivir desnudos en el campo, respirar al aire libre por todos los poros, desarrollar sus músculos en continuos ejercicios, bajo el sol y nutrirse con alimentos sanos, hacen todo eso con fines inmorales, es una tontería. Pero de tontos está lleno el mundo.

G O T I T A S

Es necesario conocer a todas las mujeres para conocer a una.

Hay mujeres de quienes no se puede soportar ni la presencia ni la ausencia.

Un hombre enamorado tiene, con frecuencia, aspecto de idiota. Una mujer jamás.

Epilepsia
ALEPSAL
A NUEVO TRATAMIENTO

SEGURO-SIMPLE-SIN PELIGRO

2 COMPRIMIDOS AL DIA

Comunicación a la Sociedad Médico-Psicológica de Porto

De venta en todas las Farmacias.

Brillante Triunfo de "Juventud Asturiana"

"J. ASTURIANA - OLIMPIA".
50.—Brillante triunfo de los asturianos que se enfrentaron con un "Olimpia" falto de algunos titulares. El balón para rotando el portero del equipo que cuida MARCANTANYA mientras el astur PU-LAYN acude al remate.



La defensa asturiana que le presenta muy efectiva lucha a raíz del ataque "olímpico" que poco consistente, tuvo su representación en el marcador. Con su primer momento "Juventud Asturiana" de un gran atractivo el partido que mañana disputará con el "Centro Gallego", campaña, mañana.



VIRUTA fué el más peligroso de los "forward" aquí-grana y en esta foto se nos muestra en una de sus jugadas accionado por dos "batsas" asturianos.
(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)

ENRIQUE marcó del gol. El codicioso jugador astur, se dispone a tirar contra el arco adversario, mientras POLON, uno de los mejores del cuadro perdedor, acude al lugar de la acción.

PARA **QUEJAR**

TOSFERINA

BRONQUITIS

CATARRO

ASMA

ANOGO

CUAJANI JORDAN

INDISPENSABLE EN EL HOGAR

(Viene de la Pág. 8.)

muchacha del bosque, tal como la había visto la noche de su aventura. Rosendo de una loca ilusión queriendo saber lo que había sido de ella.—(deseo al cual no opuso la menor resistencia) se fué al bosque y la encontró tal como la había dejado hacía dos años, una noche de nieve de estrellas en el cielo, a la entrada de Livréuil... Desde entonces no se le ha vuelto a ver. Se quedó en el bosque.

—Un día se aburrirá también y retornará a nosotros...

—No lo creáis. El es muy feliz, ella también, sus niños también. Sus niños son sanos, fuertes, hermosos. Y es así como Guy ha muerto para nosotros...



JUVENIL
Lo mejor y más práctico

Oscurece las canas y no mancha

Farmacia
"El Aguila de Oro"
Monte y Angeles. Tel. 31-4010

80155003



El deporte, como todo ejercicio, requiere agilidad, fuerza y destreza. Todos pueden y deben practicarlo. Si el reumatismo, gota o cualquier otra enfermedad producida por el ácido úrico le impide dedicarse al deporte, tome el Atophan, que le aliviará rápidamente de estas enfermedades y devolverá a su organismo la agilidad primitiva. El Atophan es el disolvente más poderoso del ácido úrico. Tubos de 20 tabletas.

contra el ácido úrico
ATOPHAN

(Viene de la Pág. 7.)

El primer carro de los obreros, pasó por la calle con su ruido de hierro y las campanas de las iglesias tocaron a maitines casi alegremente. No lejos, no sé en donde, una voz gritaba igual el nombre del primer periódico matinal. ¡Ruidos de la madrugada que tanto me asustaban porque no me dejaban dormir! ¡Como los quería en este momento! Sintonia inmensa y extraña de la ciudad que se despierta!

Apareció el primer rayo de sol. Entró en mi cuarto; se posó en la botella del agua que estaba sobre la mesa y el agua parecía vivir temblando.

¡Sol, que magnífico eres y como quisiera posar mi corazón frío en éste tu rayo tibio para calentarlo un poco ¡Sol vivificador de la naturaleza! ¡Compañero fiel de las flores que por tí viven y sin tí mueren! Yo me acuerdo que cuando yo vivía, usaba los espejos negros porque tú me molestabas y ahora quisiera mirarte y beber toda tu luz! ¡Oh, Sol, que tonto era yo!

Todo mi espíritu se ahogaba, en esta muda contemplación. El gran aliento de la ciudad que se despertaba, me hacía sentir toda la desesperación de mi sueño de plomo, sin despertar. Mi alma conmovida estaba en la ventana. Luego un olor extraño, un olor denso, agrio repugnante mordió mi nariz. Comprendí que este olor era mío, yo mismo: el suicida. Este descubrimiento me ha hecho estremecer. Tuve náuseas pero el agua de colonia en su botella verde, estaba sobre la mesa demasiado lejos de mí.

El criado tocó la puerta de mi vecino: Señor, son las siete y media. Luego se acercó al guardia y dijo:

—¡Hola, qué tal? Mala noche, verdad? Ahora le traeré una taza de café caliente y un vasito de coñac...

—Muy mala noche, hombre y todo por culpa de éste imbécil. Podía muy bien haberse matado otro día y no obligarme a pasar la noche aquí, pues tenía que cuidar mi mujer que está desde anoche con los dolores del parto.

—No se preocupe—le dijo el criado. Cuando llegue a su casa encontrará un niño o una niña y todo lo hallará muy bien.

—¿Muy bien? Dice usted? Ya tengo cuatro niños y el gobierno no quiere comprarlos que los niños cuestan dinero.

Fíjate lector, un niño que ha nacido, una taza de café caliente y un vasito de coñac!...

A las ocho y media, llegaron los hombres de la funeraria.

¡Qué oficio más ingrato! Me envolvieron sin ninguna delicadeza, casi me empaquetaron en una sábana y me llevaron abajo. En la calle sentí una ola de aire frío y fué mi último aliento. Oí un vendedor de periódicos que gritaba: ¡¡El

(Pasa a la Pág. 50.)

Mantiene su Invicto el
"Catalunya Sports"



EMPATAN CATALANES Y CAMPEONES. —SERRA bate al gran AMADOR en un tiro al ángulo sin que el guardameta de los campeones nacionales pueda tener tiempo de reaccionar una de sus grandes jugadas. Este fué el goal del segundo y definitivo empate.



Los catalanes con el habilidoso de tener lesionado su guardameta no se amilanaron y dieron formidable batalla a la escuadra campeona. El catalano CERRALES, que tenía un brazo lesionado de peso de cabeza.



AGUSTIN, el medio galés, no pudo impedir que el "nuestro" Botas CERCAN tiro a goal balón.



Los jugadores catalanes fueron para los campeones la línea donde se estrellaban todos sus ataques. IGNACIO, covarado y entusiasta, hace una de sus características jugadas.

(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)



SERRA, el delantero catalán con las manos en alto reclama la falta cometida dentro del área de defensa gallega, mientras CHORENS diligente interviene por sí el árbitro, como sucedió, no señala la infracción.

1-2-3! ¡Listo!

— y la hoja queda como nueva dispuesta para otra afeitada

save NAVEJA DE SEGURIDAD
VALET



¡Y el triunfo sera suyo!



EL cielo divinamente azul... el sol inundando el mundo en sus dorados rayos... y usted vencedora en la partida deportiva! La belleza no es un atributo exclusivo. Toda mujer puede poseer salud y radiante belleza. No obstante, pocas observan el cuidado que estos instintos: los tesoros requieren porque desconocen el valor acerca de la higiene femenina. No hay tragedia mayor para una mujer que ser víctima de esos padecimientos íntimos que destruyen su vitalidad y belleza.

El ZONITE hace desaparecer estos males de la mujer, atendiendo a su cuidado y protegiéndola como ella requiere. Su acción dice que los germicidas cáusticos, como el bicloruro de mercurio y los compuestos de ácido fénico, secan indeseables secreciones y endurecen los delicados tejidos femeninos. Esas preparaciones son peligrosas!

Para su ducha use ZONITE, uno de los más poderosos germicidas conocidos por la ciencia—y sin embargo, tan inofensivo como el agua pura. El ZONITE resguardará las dos posesiones más preciadas de usted—su salud y su belleza!

Pídanos hoy mismo este interesante y valiosísimo folleto que trata sobre tan vital cuestión.

Unguento ZONITE—una crema germicida muy eficaz para las erupciones de la piel, quemaduras del sol y picaduras de insectos.

Zonite

¡FOLLETO INFORMATIVO GRATIS!
Escriba una carta gratis del folleto ZONITE
"La Nueva Concepción de la Pureza Personal de la Mujer."
Zonite Company P. O. B.
1753—Havana, Cuba B-10

Nombre (Impreso) _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____

290

¿Torceduras?

Una mala postura, un peso excesivo causan el mal. A veces es un pie que se tuerce al andar. Venza al dolor



y reduzca la inflamación aplicando Linimento de Sloan. Se experimenta un grato calor, la sangre circula nuevamente y... el dolor desaparece.

Linimento de SLOAN
MATA DOLORES

YO SUICIDA

(Viene de la Pág. 48.)

sufriendo de un millonario en el Hotel Astoria!!!

Me depositaron en un camión negro y fué mi último paseo en automóvil. En el gran cuarto mortuorio del Cementerio, no estuve solo. En una cama de mármol blanco cerca de mí, estaba una muchacha en camisa de noche con la cabeza destrozada. Suicida por amor también ¡Pobrecilla!

En frente estaba un hombre de unos veinticinco años. Parecía dormir tranquilamente. Muerto el día antes, en una manifestación política. ¡Qué lástima! Cer... de él, un viejo de ochenta y nueve años parecía descansar; muerte natural.

Fuí enterrado al caer la noche, en una caja estrecha, de madera ordinaria, sin ceremonias, sin discursos y sin cura.

Me acuerdo que cuando enterraron a mi abuelo, un profesor de Latín, su íntimo amigo le dijo un discurso de hora y media. Cansó a todos. Hay hombres que están especializados en esa clase de discursos funerarios.

Oí el ruido de la tierra que caía sobre la caja fuertemente primero, después rítmico, sordo, exasperante. Luego el silencio. El gran silencio negro de la nada, del infinito, el silencio trágico de la muerte absoluta.

Leí una vez un libro de un gran hombre de ciencia, un libro en donde hablaba de la matemática o reencarnación. Me pareció una locura. Ahora que estoy enterrado me acuerdo de ese libro y siento la necesidad de creerlo porque la vida por mala que sea con sus amarguras, sus disgustos, su breve felicidad, sus ilusiones y desengaños, es siempre mejor que esta oscuridad, este silencio y este frío que se llama Muerte.

Verdaderamente el hombre que se mata es un imbécil, como decía al criado del hotel el guardia. Un imbécil, créelo mi querido lector; y te digo esto, porque yo tengo experiencia en esas cosas: No hagas la prueba.

RESIDUOS

El amor del hombre no tiene casi nada de común con el amor de la mujer. Cada cual posee sus leyes propias; cada cual vive, crece y muere de manera diferente, y a veces de manera opuesta.

El amor es un combate donde hay, necesariamente, un vencedor y un vencido.

El amor nace del choque de un sentimiento contra un obstáculo. Si los Capuletos y los Montescos hubiesen sido excelentes vecinos, Romeo hubiera visto en Julieta a una muchacha insignificante y fastidiosa.

Las tres cuartas partes de los enamorados tienen los sentidos en el cerebro.

La angustia de la soledad lleva más muertes al amor que el amor mismo.

A LAS FAMILIAS
CARBON VEGETAL
"IMPERIAL"
Pida un saco gigante y ahorrará dinero.
TELEFONO M-3093,
DIARIA Y SAN NICOLAS.
Solicitamos agentes.



Lo que Piensa del Radio el Barítono Vicente Llamazares



...El Radio. El Radio parece ser nada, si se piensa en lo que puede ser.

Aceptándolo como medio de divulgación cultural, vamos como de la mano a calcular si cumple su misión.

Se llega al convencimiento de que no, pero no por eso decrece la admiración hacia el gran invento, porque, ya a las puertas de la injusticia, sepáranse las granjanzas de sus medios, y de su alcance de la pobre utilización que de ellos se hace.

No existe, ciertamente, para que el "bongó" y el "drum" nos atormenten, sino para conducir a todas partes, salvando distancia y venciendo obstáculos, cruzando mares y atravesando muros, elementos de cultura y de satisfacciones espirituales.

¿Llevan mucho de esto, actualmente, las ondas hertzianas? Puede afirmarse que no y, sin embargo, siempre habrá que pronunciar y escribir entre admiraciones, esta palabra: RADIO.

LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS ARTÍSTICOS DE ESTA SEMANA



El popular y repañado compañero en las lúctuas persidias Félix Calleja "LILUKEN", inauguró el pasado domingo su radio-emisora C. M. B. V.



Spaventa y Morales, con su orquesta lírica crean, por primera vez en Cuba y por la C. M. X., la HORA DE MUSICA ARGENTINA y obtienen un rotundo triunfo.

YA VA SIENDO HORA

Un lector nos dice "¿cuál es la razón y por qué la mayor parte de las estaciones de radio cubanas son tan inestables en su funcionamiento? Continuamente se observan variaciones tanto en la intensidad como en la modulación misma de ellas. En cambio, algunas (casi ninguna) se mantienen constantemente ajustadas y no se les nota variación de ninguna clase."

Efectivamente, fácil es observar el hecho apuntado por nuestro lector. Son muchas y muy importantes las deficiencias de que adolecen las radiodifusoras cubanas. Las hay que cada vez que se las enciende para iniciar la transmisión del día funcionan en forma distinta en que lo hacían el día anterior. Su irradiación es mayor o menos, su modulación de mala se transforma en peor o de peor se hace mala, o bien aparecen en la transmisión ruidos extraños que las perjudican enormemente, cuando no salen en una onda que no les corresponde y molestan a las otras estaciones vecinas.

Es el caso, que gran número de nuestras emisoras están montadas casi podría decirse, "como para probar, cómo funcionan" o en forma experimental, pues conocido es el hecho de que muchas de ellas lo han sido con materiales de gran uso anterior y no como se habló en su oportunidad, con equipos modernos y de poder suficiente.

Ya ha pasado bastante tiempo desde que dió comienzo en Cuba la irradiación de programas comerciales y fácil es advertir que, con muy raras excepciones, no existe empeño por parte de los señores transmisores para colocar sus estaciones emisoras de radio en buenas condiciones, con lo que ganarían en alcance y en oyentes.

Corresponde, pues, hacerles cumplir la reglamentación pertinente y que no les sea tan fácil eludir responsabilidades y el respeto que se les debe a los oyentes que, aunque no pagan directamente contribuyen en forma indirecta al mantenimiento del "broadcasting".

Rafael PISEYRO DEL VILLAR.

¡Y el triunfo sera suyo!



El cielo divinamente azul... el sol inundando el mundo en sus dorados rayos... y usted vencedora en la partida deportiva! La belleza no es un atributo exclusivo. Toda mujer puede poseer salud y radiante belleza. No obstante, pocas observan el cuidado que estos inestimables tesoros requieren porque desconocen la verdad acerca de la higiene femenina. No hay tragedia mayor para una mujer que ser víctima de esos padecimientos íntimos que destruyen su vitalidad y belleza.

El ZONITE hace desaparecer estos males de la mujer, atendiendo a su cuidado y protegiéndola como ella requiere. Su médico dice que los germicidas cáusticos, como el bicloruro de mercurio y los compuestos de ácido fénico, secan indispensables secreciones y endurecen los delicados tejidos femeninos. Esas preparaciones son peligrosas! Para su dicha use ZONITE, uno de los más poderosos germicidas conocidos por la ciencia—y sin embargo, tan inofensivo como el agua pura. El ZONITE resguardará las dos posesiones más preciadas de usted—su salud y su belleza! Pídanos hoy mismo este interesante y valiosísimo folleto que trata sobre tan vital cuestión.

Unguento ZONITE—una crema germicida muy eficaz para las erupciones de la piel, quemaduras del sol y picaduras de insectos.



Zonite



¡FOLLETO INFORMATIVO GRATIS!
Envíeme uno—gratis—del "ZONITE"
"La Nueva Combinación de la Pulcritud Personal de la Mujer."
Zonite Company P. O. B.
1753—Habana, Cuba. R-1-O
Nombre (Impreso) _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____

¿Torceduras?

Una mala postura, un peso excesivo causan el mal. A veces es un pie que se tuerce al andar. Venza al dolor



Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

YO SUICIDA

(Viene de la Pág. 48.)

suicidio de un millonario en el Hotel Astoria!!!

Me depositaron en un camión negro y fué mi último paseo en automóvil. En el gran cuarto mortuorio del Cementerio, no estuve solo. En una cama de mármol blanco cerca de mí, estaba una muchacha en camisa de noche con la cabeza destrozada. Suicida por amor también. ¡Pobrecilla!

En frente estaba un hombre de unos veinticinco años. Parecía dormir tranquilamente. Muerto el día antes, en una manifestación política. ¡Qué lástima! Cerca de él, un viejo de ochenta y nueve años parecía descansar: muerte natural.

Fuí enterrado al caer la noche, en una caja estrecha, de madera ordinaria, sin ceremonias, sin discursos y sin cura.

Me acuerdo que cuando enterraron a mi abuelo, un profesor de Latín, su íntimo amigo le dijo un discurso de hora y media. Cansó a todos. Hay hombres que están especializados en esa clase de discursos funerarios.

Oí el ruido de la tierra que caía sobre la caja fuertemente primero, después rítmico, sordo, exasperante. Luego el silencio. El gran silencio negro de la nada, del infinito, el silencio trágico de la muerte absoluta.

Leí una vez un libro de un gran hombre de ciencia, un libro en donde hablaba de la matempsicosis o reencarnación. Me pareció una locura. Ahora que estoy enterrado me acuerdo de ese libro y siento la necesidad de creerlo porque la vida por mala que sea con sus amarguras, sus disgustos, su breve felicidad, sus ilusiones y desengaños, es siempre mejor que esta oscuridad, este silencio y este frío que se llama Muerte.

Verdaderamente el hombre que se mata, es un imbécil, como decía al criado del hotel el guardia. Un imbécil, créelo mi querido lector: y te digo esto, porque yo tengo experiencia en esas cosas: No hagas la prueba.

RESIDUOS

El amor del hombre no tiene casi nada de común con el amor de la mujer. Cada cual posee sus leyes propias; cada cual nace, crece y muere de manera diferente, y a veces de manera opuesta.

El amor es un combate donde hay, necesariamente, un vencedor y un vencido

El amor nace del choque de un sentimiento contra un obstáculo. Si los Capuletos y los Montecos hubiesen sido excelentes vecinos, Romeo hubiera visto en Julieta a una muchacha insignificante y fastidiosa.

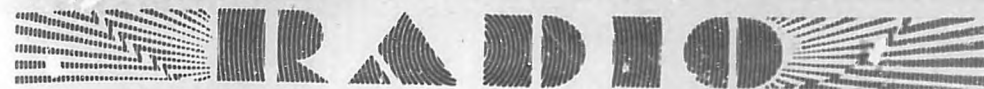
Las tres cuartas partes de los enamorados tienen los sentidos en el cerebro.

La angustia de la soledad lleva más mujeres al amor que el amor mismo.

A LAS FAMILIAS
CARBON VEGETAL
"IMPERIAL"

Pida un saco gigante y ahorrará dinero.

TELEFONO M-3093.
DIARIA Y SAN NICOLAS.
Solicitamos agentes.



Lo que Piensa del Radio el Barítono Vicente Llamazares

LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS ARTÍSTICOS DE ESTA SEMANA



El Radio. El Radio parece ser nada, si se piensa en lo que puede ser.

Aceptándolo como medio de divulgación cultural, vamos como de la mano a calcular si cumple su misión.

Se llega al convencimiento de que no, pero no por eso decrece la admiración hacia el gran invento, porque, ya a las puertas de la injusticia, sepáranse las grandezas de sus medios, y de su alcance de la pobre utilización que de ellos se hace.

No existe, ciertamente, para que el "bongó" y el "drum" nos atormenten, sino para conducir a todas partes, salvando distancia y venciendo obstáculos, cruzando mares y atravesando muros, elementos de cultura y de satisfacciones espirituales.

¿Llevan mucho de esto, actualmente, las ondas hertzianas? Puede afirmarse que no y, sin embargo, siempre habrá que pronunciar y escribir entre admiraciones, esta palabra: RADIO.



El popular y respetado compositor en las "láminas" periodísticas Félix Calleja "FELIXEN", inauguró el pasado domingo su radio-emisora C. 30-B-T.



Spaventa y Morales, con su orquesta típica crean, por primera vez en Cuba y por la C. M. X., la HORA DE MUSICA ARGENTINA y obtienen un suceso triunfal.

YA VA SIENDO HORA

Un lector nos dice: "¿cuál es la razón y por qué la mayor parte de las estaciones de radio cubanas son tan inestables en su funcionamiento? Continuamente se observan variaciones tanto en la intensidad como en la modulación misma de ellas. En cambio, algunas (casi ninguna) se mantienen constantemente ajustadas y no se les nota variación de ninguna clase."

Efectivamente, fácil es observar el hecho apuntado por nuestro lector. Son muchas y muy importantes las deficiencias de que adolecen las radiodifusoras cubanas. Las hay que cada vez que se las enciende para iniciar la transmisión del día funcionan en forma distinta en que lo hacían el día anterior. Su irradiación es mayor o menos, su modulación, de mala se transforma en peor o de peor se hace mala, o bien aparecen en la transmisión ruidos extraños que las perjudican enormemente, cuando no salen en una onda que no les corresponde y molestan a las otras estaciones vecinas.

Es el caso, que gran número de nuestras emisoras están montadas casi podría decirse, "como para probar, cómo funcionan" o en forma experimental, pues conocido es el hecho de que muchas de ellas lo han sido con materiales de gran uso anterior y no como se habló en su oportunidad, con equipos modernos y de poder suficiente.

Ya ha pasado bastante tiempo desde que dió comienzo en Cuba la irradiación de programas comerciales y fácil es advertir que, con muy raras excepciones, no existe empeño por parte de los señores transmisores para colocar sus estaciones emisoras de radio en buenas condiciones, con lo que ganarían en alcance y en oyentes.

Corresponde, pues, hacerles cumplir la reglamentación pertinente y que no les sea tan fácil eludir responsabilidades y el respeto que se les debe a los oyentes que, aunque no pagan directamente contribuyen en forma indirecta al mantenimiento del "broadcasting".

Rafael PIÑEYRO DEL VILLAR.

DIRECTORIO PROFESIONAL

DR. R. NUÑEZ PORTUONDO <i>Cirujía</i> De 5 a 7 Paseo 19 Telf. F-6514	DR. ALBERTO OTEIZA <i>Piel y Sífilis.</i> De 4 a 8 San Lázaro 254. Telf. M-9219.	DR. A. G. DOMINGUEZ ROLDAN <i>Radiología</i> De 1 a 4 Prado 33. Telf. A-5049.
DR. FRANCISCO R. TIANI <i>Dermatología.</i> De 4 a 6 San Lázaro 254 Telf. M-9219	DR. ARMANDO DE LA TORRE <i>Ortopedia.</i> B. N.º 12 Telf. F-5773	DR. G. GONZALEZ PERIS <i>Venéreas, Piel y Sífilis.</i> De 9 a 12. Reina 114. Telf. A-5700
DR. J. COMAS CESPEDES <i>Oculista.</i> De 2 a 5 Aguila 71 Telf. A-8333	DR. RODOLFO J. GUIRAL <i>Oculista.</i> Manrique 73. Telf. A-5013.	DR. B. CRUZ PLANAS <i>Oculista</i> De 1 a 4. L. y 27. Vedado. Telf. F-5547.
DR. ISMAEL ANGULO <i>Vías Digestivas</i> De 2 a 5 Campanario 16 Telf. M-1492	DR. J. M. GOVANTES <i>Médico</i> De 12 a 3 Lealtad 133 Telf. A-6089.	DR. OCTAVIO RIVERO <i>Tuberculosis</i> De 4 1/2 a 6 1/2. Campanario 43. Telf. A-5848.
DR. AJA RAIGI <i>Piorrea Alveolar.</i> Neptuno 48 Telf. A-8407.	DR. PEDRO A. CASTILLO <i>Médico</i> Perseverancia 52. Telf. A-6574	DR. CARLOS R. MARTINEZ <i>Cirujía Dental</i> De 2 a 6. San Lázaro 208. Telf. A-1812.

PARA ENGORDAR

Nada mejor que el alimento Alvarez Gaytán a base de cacao, almendra, ajonjolí y azúcar de caña. Que por sus componentes resulta el más poderoso alimento. 78 cartas se han recibido de personas que han engordado con este alimento. Lo recomiendan los médicos más eminentes. Se vende en tabletas de 5 y 20 centavos en Tiendas de Viveres, Finos, Boticas y Bodegas. Pedidos directos: San Lázaro 294. Teléfono A-4448 Habana.

Prepare Ud. mismo UN TINTE PARA SUS CANAS

Si a que nadie lo sepa prepare Ud. mismo esta receta para tñir su cabello y su bigote: Una caja de Compuesto de Barbo, una cucharada de glicerina y medio litro de agua. Mézclelo todo y aplíquelo según las instrucciones que lleva el Compuesto de Barbo. Queda a su elección agregar 3 cucharadas de bay rum o de agua de Colonia. Estos ingredientes los vende cualquiera botica.

CONOCIMIENTOS HUMANOS

Los exámenes, los liceres fuertes, etc. provocan cierta congestión en la laringe que hace bajar la voz.

Así se ve que los tenores son sobrios y prefieren como bebida los jarabes a los liceres alcohólicos.

El tenor que usa demasiado su voz pierde notas y se convierte en barítono.

Los cantores sufren más la voz por las mañanas que por las tardes; así la música matinal es más elevada que la vespertina.

La voz es más aguda en el Mediodía que en el Norte. La mayor parte de los tenores franceses proceden de los departamentos del Príncipe o del Mediterráneo.

El primer nombre que reciben los niños chinos, cuatro semanas después de su nacimiento se llama "nombre de leche". Este nombre no es generalmente otra cosa que un número de orden, como A-yan, A-luk, es decir, primero, segundo, tercero. Lleva este nombre, hasta el momento de entrar en la escuela. Allí recibe uno que se relaciona con las cualidades que se le atribuyen o se le desean, como por ejemplo: "Mérito naciente", "Escritura elegante", "Tinta perfecta".

En cuanto al apellido, se anuncia siempre primero antes que el nombre, y el título sigue a los dos.

Las niñas tienen un solo "nombre de leche", como "Flor", "Hermanita", "Piedra preciosa", que cambian al casarse por un

nombre como "Flor de Jazmín", "Luna plazada", "Perfum: suave", etc.

A su vez el marido toma al casarse otro nombre, y si entra al servicio del Estado uno más, y aun otro si se dedica al comercio. ¿Cómo harán para entenderse con tantos nombres?

Los chinos cristianos, sin embargo, se hacen llamar por su nombre de pila, que prefieren a todos los demás.

En Inglaterra, el Sindicato de Banqueros ha creado un museo especial de cheques. El más antiguo de los que figuran en él lleva la fecha del año 1675, su valor es de 178 francos y está firmado, por Tomás Foulter, joyero.

Se exhiben también, en sitio preferente, dos cheques que la China entregó al Japón como indemnización de guerra en 1895 el primero de los cuales es por 276.221.875 francos, y el segundo por 205.621.000 de la misma moneda. Se hallan expuestos, además, algunos cheques de la "Royal Steam Packet Company", por un total de 128 mil trescientos treinta y nueve francos y otros de entidades y por valores no menos importantes.

Sin embargo, no son los cheques por cantidades fabulosas los que atraen mayormente la atención, pues cerca de ellos se exhibe el más modesto que se conoce y ante el cual los visitantes se detienen con cierto respeto: es uno, por valor de cinco centavos, pagado por la tesorería de los Estados Unidos al presidente Cleveland.

CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 22.)

Margarita Gautier.—Güines.

Le agradezco mucho su carta, sobre todo, porque me da informes de Juanita Zozaya. No sabía de ella, desde que estuvo en Camagüey.

Gilberto Lavin es un excelente amigo. Margarita Gautier, de la Habana, no renuncia a llamarse así. Don Galaor no habla ahora por ninguna estación, y Silvestre ya sabe quién es usted, y yo espero ese retrato para ver lo maravillosa que es usted.

Queda consignada aquí su felicitación al poeta Agustín Acosta por su soberbia carta al General.

No conozco al tenor Roberto Aguirre. Dice Don Galaor que le escriba esa carta de amor que le anuncia.

Vea que quedan contestados todos los puntos de su carta.

Raquel Esparza.—Luyanó.

Con mucho gusto la complacería a usted directamente, pero hace ya unos días, entregué en la impreza la letra de la canción que canta José Mojica en "El Precio de un Beso" y que usted titula "Rosario" y otros "Libre Soy". Véala. Está dedicada a *Mercy*, del Vedado.

De nada...

Princesa Olimpia.—La Habana.

¿Que no me gustan las rubias dice usted? ¡Un poquito! ¡Ya lo cree que me gustan!

Cuente usted con que ya la tengo entre mis mejores amigas, y le doy las gracias por la letra de la canción "Tus Ojos Azules".

"Virgenita de la Pampa", la publiqué para "Capullito Triste", de La Habana, en el número de mayo 31. Está en la página 68.

El Conde de Monte Cristo.—Diosabe

Hace ya mucho tiempo que publiqué el tango "Cariflito". Está en el número del 11 de enero de este año, en la página 70. Pida ese número en la administración de BOHEMIA, porque no puedo repetir la publicación de una misma letra.

Las fotografías de artistas le cuestan 25 centavos cada una. Puede hacer sus pedidos con sellos de correos, sin usar, por supuesto.

Mirgara.—La Habana.

Yo no tengo la letra de ese tango que empieza, "todo en la vida es mentira, nada en la vida es amor". Tampoco tengo la de "It happens in Monterrey". Si no ahora mismo las tendría usted. Pero ya verá cómo en cuanto lean esta nota, mis cariñosas lectoras me las mandan.

Su última pregunta, no me atrevo a contestársela desde aquí, *Márgara*. Y al no atreverme, ya puede usted imaginarse lo que le contestaría. ¿verdad?

B. Barrel.—Santiago de las Vegas.

La primera película de José Mojica, hablada en español, es la titulada: "El Precio de un Beso".

(Pasa a la Pág. 54.)

Las Hemorroides

Se curan radicalmente con el uso de la

POMADA MIDY
Y LOS
SUPOSITORIOS MIDY
Adreño-estípticos

Remedio muy eficaz;
de uso fácil y aseado,
gracias a la cápsula rectal
adaptada a cada tubo

De venta en todas las Farmacias y Droguerías

LABORATORIO MIDY
Rue de Com. Riviere
PARIS

MIDY
POMADA ADREÑO-ESTÍPTICA

No es un medicamento
La
Kola Astier

Sino una
deliciosa
golosina
que da vigor,
fuerza y salud.

De venta
en todas las farmacias

MALTINA TIVOLI

VIGOR NUTRICION BELLEZA



Excelente para convalecientes

Alimentos buenos y adecuados es lo más necesario para las personas que estén reponiéndose de una enfermedad. Es el mejor medio que tiene el convaleciente para recuperar su fuerza y energía.

La Maizena Duryea debe ser una parte importante en la dieta de los convalecientes—niños o adultos. Es nutritiva, fortalece y fortifica. Y es delicioso. Hay muchas clases de sopas, ensaladas, salsas y postres que son mucho mejores cuando se preparan con Maizena Duryea.

Permítanos enviarle un ejemplar del famoso libro de recetas Maizena Duryea.

MAIZENA DURYEA



24

F. A. LAY,
Apartado N° 695,
Habana.

ACTIVE LAS SECRECIONES BILIARES DE SU HÍGADO SIN EL USO DE CALOMEL

y cada día al despertar se sentirá Ud. sano y lleno de vida.

Si está Ud. triste y deprimido y sin alientos ni para vivir, no ofenda su sistema con cantidades de sales, aguas minerales, aceites o dulces laxantes y espere Ud. un alivio milagroso.

Eso es imposible. Tales remedios no corrigen el mal. Su único efecto es evacuar el intestino sin tocar la causa de su malestar, o sea el hígado. Este debe arrojar diariamente casi un kilo de jugo biliar a los intestinos.

Si ese jugo no fluye ampliamente y sin interrupción, los alimentos no se digieren y procede su putrefacción, dando lugar a gases que distienden el estómago, mal sabor, aliento ofensivo, cutis demacrado, etc. Con frecuencia se padecen de dolor de cabeza y el cuerpo desahogado y sin aliento. El sistema se está envenenando.

Las PILDORITAS DE CARTER son infalibles para activar el funcionamiento del hígado, produciendo un derrame profuso de sus secreciones y por consecuencia una constante mejora en el estado físico y moral. Estas pildoritas contienen propiedades vegetales maravillosas a las que inofensivas, pero potentes en sus efectos para activar el derrame de las secreciones del hígado.

No pida Ud. solamente pildoritas para el hígado. Pídale Ud. en las PILDORITAS DE CARTER. Busque Ud. el hombre en el envase y rehúse un sustituto.

Le venta en todas las boticas o difunde a Ignacio Sánchez Leal—Apartado 2211. Habana.

CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 53.)

Te doy las gracias por las letras de "Capullito de Aleli" y de "Marta".

Marlene Garbo.—La Habana.

Le estoy muy agradecida por la letra de "Marta". Es usted muy gentil. La de "Eso es Mentira", ya la tengo entregada a la imprenta para Juan Antonio Naraujo, de Matanzas. En cuanto a la de "Mirame así", no la conozco, y si algún lector la tiene y me la remite, se la prometo para entonces.

X. Y. Z.—La Habana.

Ha copiado ya la letra del tango "Serpentina Doble", para José González Portillo, de Guantánamo. Debí haber salido en uno de los últimos números.

Le doy las gracias por las de "Marta" y "Divina Mujer", y en cuanto al canje de los sellos usados, quiero aprovechar la oferta de Villalon para utilizar los que recibo a diario de las cartas de mis consultantes, pero no porque los colecciono. Confieso que no tengo temple para filatélico. Palabra.

Marlene Dietrich.—La Habana.

Usted pregunte cuanto quiera, sin pena. María Calvo, Metro-Goldwyn-Mayor Studios, Culver City, California.

Eivira Morla, Andrés de Segura, Carmen Larrabetti, Paramount Publix Studios, Hollywood, California.

Félix de Pomes, Juan de Landa, Fox Studios, 1401 N. Western Ave., Hollywood, California.

Manuel Arbó, Columbia Studios, 1438 Gower St. Hollywood, California.

Charles Chase, Hal Roach Studios, Culver City, California.

René Cardona, Casi no Español, de La Habana, Cuba.

Tracy de la Vega.—La Habana.

No tengo la letra de la canción "Más allá del horizonte", que se canta en la película "Monte-Carlo".

No tengo la de "Sweeping the clouds away", que se canta en "El Desfile de la Paramount".

Aquí está la de "It Happened in Monterey": "In my imagination, I'm finding consolation—some where along the Rio Grande—sadly I'm reminiscing—madly again I'm hissing someone along the Rio Grande. (Coro) It happened in Monterey—Along time ago.—I met her in Monterey—In old México—Stars and steel guitars—and luscious lips—as red as wine broke somebody's—hear and I'm afraid—that it was mine—It happened in Monterey—without thinking it—C—I left her and threw away—the key to paradise—my indiscret heart—longs for the sweetheart—that I left in old Monterey. (II) Making believe I'm merry—In every glass of sherry I see the sparkle of her eye—and when I hear the cello.— tender and sweet and mellow—I hear the music of her sigh.

(Pasa a la Pág. 55.)



¡PRUEBE el nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido"!

Ahora puede prepararse en la quinta parte del tiempo que antes. ¡Económice tiempo, trabajo y combustible!

Sírvalo en forma de gachas en el desayuno; úselo para hacer más espesas las sopas y salsas; para hacer frituras, galletitas y dulces exquisitos.

No deje de probarlo.

El Quaker Oats cocido hasta ahora en su forma original se seguirá vendiendo en todas las tiendas de víveres.

El Nuevo Quaker Oats



17-26A

Los Acidos en el Estómago Causan Indigestión

Provocan gases, agruras y dolores, té aquí el remedio

Las autoridades médicas aseguran que casi las nueve décimas de todos los casos de enfermedades del estómago, indigestión, agruras, gases, náuseas y flatulencia, obedecen al exceso de ácidos hidroclóricos en el estómago, y no, como algunos suponen, a la falta de jugos digestivos. El delicado tejido del estómago se irrita, la digestión se retarda y los alimentos se agrian fácilmente, causando los desagradables síntomas que todos los que padecen del estómago conocen demasiado bien.

Para tales casos no se redujerón digestivos artificiales, que por el contrario pueden causar verdadero daño. Ensaye la abstinencia de estimulantes digestivos auxiliares, y obtenga en cambio, en cualquier farmacia la Magnesin Bisurada, tomando una cucharadita del polvo ó cuatro pastillas en un poco de agua después de cada comida. Esto le purificará el estómago, evitando la formación de ácidos excesivos, y no experimentará agruras, gases ni dolores.—La Magnesin Bisurada (en polvo ó en pastillas—pero nunca en líquido ó en forma de leche) es inofensiva al estómago, basta en su precio y el más efectivo compuesto de magnesio para el tratamiento del estómago. La usan diariamente miles de personas que hoy disfrutan de sus comidas sin más temores de indigestión.

MINUTOS antes...



lloraba Juanito alzando estridentes gritos al cielo.

Y con razón, pues el sudor que despedía su cuerpecito se alojaba en las arrugas de la piel y le ardía, el roce constante con la ropa le irritaba y el calor excesivo le exasperaba.

La madre, que reconoce las Virtudes del Peñón Johnson & Johnson para Niños—pues es suave, fresco, fino y puro—se lo espolvoreó por todo su cuerpecito.

Inmediatamente la paz apotecada reinó en el hogar; Juanito demostró su satisfacción contento agitando sus brazos y piernas, y expresivas sonrisas de alegría irradiaron de todo su rostro.

Uselo usted personalmente y notará la COMODIDAD que proporciona. Conserve el cutis sano, terso y suave.

Las Mejores Farmacias y Droguerías venden el

POLVO Johnson & Johnson PARA NIÑOS

ESTUDIE PARA UN GRADO de Doctor en Psicología (P.S.D.) Doctor en Matemática (Ms.D.), o Doctor en Teología (D.D.), por correspondencia, tranquilamente en su propio hogar. Escriba hoy pidiendo detalles completos a: COLLEGE OF DIVINE METAPHYSICS, INC. Dept. (E) Denison Hotel Building, Indianapolis, Indiana, E. U. A.

LA HOJA PROBAK brinda la afeitada más rápida y suave del mundo!

DE VENTA EN TODAS PARTES

PROBAK

55

CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 54.)

Parrafos de La Gran Duquesa Etelka, de La Habana:

...¿Por qué no se recopilan las cartas de amor de BOHEMIA y se publican en dos tomos, uno con las femeninas y otro con las masculinas? En ello, tendríamos el amor interpretado y manifestado en mil variadas formas. ¿Quién es el encargado de publicarlas en BOHEMIA? Porque esa persona quizás quisiera seguir mis pobres ideas. Yo lo hago porque las cartas están todas muy interesantes y creo que merecen la pena...

La Gran Duquesa Etelka, La Habana.

José González Portillo.—Guantánamo.

Hoy le toca el turno al tango "Dandy", que dice así:

Dandy, ahora te llaman los que no te conocieron—cuando entonces era terran—porque pasás por niño bien—y todos creen que sos un gran bacán—mas yo sé dandy que sos un seco y que en el barrio—se comentan fuleñas por tu mal—y mañana cuando sepas que sos confidente—tus amigos del café te plantarán...—Has nacido en una cuna de malevos calaveras—de zivillos y otras yerbas—sin embargo, quién diría que en el circo de la vida—siempre fuistes un chabón—entre la gente del bamba no has tenido performance—pero dicen los pipiolos—que se ha corrido la bolilla—y han jurado que sos un gran batidor...—Dandy en vez de darte tanto corte—piensa un poco en tu viejita y en su dolor—tu pobre hermana en el taller—su vida entrega con entero amor—y por las noches su alma enferma—con la de su madre—está en una sola sufriendo está—y mañana cuando nieve en tu cabeza—a tu hermana y a tu vieja llorarás...

La Bebida del Vedado.—La Habana.

Yo también me fui por quince días a Varadero. Necesitaba descanso y ningún lugar más propicio que la maravillosa Playa Azul. Te he contestado todas tus cartas, y seguramente cuando leas estas líneas, ya te habrás convencido que sigues siendo impaciente.

Y, por si no te lo he dicho ya, te repito que quiero tu retrato.

En "El Secreto del Doctor", Eugenia Zuffoli se llama "Liliane Carson". Félix de Pomes, se llama Richard Carson y José Bódalo se llama Mr. Redding.

(Pasa a la Pág. 56.)



Tres envases, tarros, latitas y tubos.

MENTHOLATUM

Remedio de uso mundial, seguro y eficaz contra catarros y resirris'. Desde los primeros síntomas aplíquese en las fosas nasales y garganta. Fresca, suaviza y calma enseguida. Las personas previsoras lo tienen siempre a la mano.



UN CUERPO HERMOSO...

Diferentes especialistas afirman que el "cuadro" de belleza, alto, bello, atractivo y saludable, se consigue fácilmente con el uso de los productos de la línea de belleza de la BEAUTE INSTITUTE.

GRATIS le enviaremos al recibir de un sello, o valores iguales de PERFECCION FISICA que le dice cómo lograrlo. Absoluta. Buenos. LA BEAUTE INSTITUTE P. O. Box 1953. HABANA. CUBA



¡Es tan rico!



Pruebe el Kellogg's Corn Flakes, si quiere estimular el apetito de los niños. ¡Hojuelas crujientes de maíz dorado, ricas al paladar!

También le gustará a Vd. ¡Y es tan fácil de preparar! Basta añadirle leche fría o crema. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles; en su paquete verde y rojo.



Kellogg's CORN FLAKES

8504

Sra. **Venami** VESTIDOS PARA VESTIR ELEGANTE Y ECONOMICO. VISITE **SAN RAFAEL 1/2** ENTRE INDUSTRIA Y AMISTAD. MEDIAS MAISER FAJAS Y AJUSTADORES LENCERIA.

AMERICAN PHOTO STUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

RETRATOS ARTISTICOS, TRABAJOS COMERCIALES, TRABAJOS PARA AFICIONADOS. VISTAS. AMPLIACIONES Y COPIAS PHOTOSTAC

CAMARAS FOTOGRAFICAS DE "FILMO" Y CINE KODAK

TELEFONO A-2891

CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 55.)

... "Esto me apena como mujer, pues resulta lamentable ver a otras mujeres (y comatriotas además), enamorarse en esa forma de un artista lejano. Ahora bien, si ese artista es un Ramón Novarro o un José Mojica, es confesar claramente que se carece de sentido común, porque esos niños lindos están muy bien para la pantalla, precisamente son mis favoritos y yo admiro, como admiro todo lo bello, su delicada belleza, su dulce mirar, sus cuerpos gráciles, flexibles y bien formados, pero de eso, a enamorarse de ellos como hombres, ¡vamos, ni que estuviera loca!

Que conste, pues que soy admiradora del h^o Ramón Novarro, que voy a ver sus films dos y tres veces, pero que conste también que "Señal de mis amores" es una calamidad.

Admiradora de Mojica,
La Habana.

El Hada Misteriosa.—Santiago de Cuba.

Greta Garbo nació en Stokolmo, Suecia, el 18 de septiembre de 1905. Se llama, en realidad, Greta Gustafsson y fué instruída para la escena en la Real Academia de Arte de Stokolmo. Fué allí donde Mauriz Stiller descubrió sus aptitudes y la hizo debutar bajo su dirección en "Gosta Berling", filmada en Suecia.

En 1925 fué llevada a los Estados Unidos con un contrato de la "Metro-Goldwyn-Mayer" y se anotó su primer éxito con "The Temptress".

Tiene tipo escandinavo, pelo rubio oro, ojos azules y bella figura. Mide cinco pies seis pulgadas de estatura, pesa 118 libras y es soltera.

Joan Crawford, nació en San Antonio, Texas, el 23 de mayo de 1908 y fué bautizada en una iglesia de Kansas City, con el nombre de Billie Cassin. Se llamó más tarde, en los Follies de Broadway, Lucille Le Sueur.

Es morena, tiene el pelo rojo y los ojos verdes. Mide cinco pies cuatro pulgadas, pesa 110 libras y está casada con Douglas Fairbanks Jr.

VERSOS A JUAN TORENA:

Que le pida la pluma su inspiración a Homero, que se moje en la lumbre volcánica del Sol, que a Torena el glorioso, un poema hacer quiero: un poema que lo ensalce, un poema en su honor.

Pero mi pluma es pobre, mi inspiración no alcanza para cantar la gloria del que supo triunfar dándole al cine hispano una total pujanza con su talento inmenso y su exquisito actuar.

¡Ha triunfado Torena! ¡Hoy es el preferido! Habla tan espontáneo, actúa tan natural que la latina raza orgullosa ha sentido que es el actor de cine que más se hace admirar.

Sus ojos soñadores, su dicción tan serena, su triunfante expresión y su carbooso andar, hace que prorriempamos, de gozo el alma flenz; ¡Hurra! ¡Por Juan Torena, el actor magistral! Rosita del CERRO.

(Pasa a la Pág. 57.)

LAVA SU TRAJE BLANCO, CASHMIR O VESTIDO FINO DE SEÑORA.

en 2 horas Le Grand Paris
TINTORERIA DE LUXE,
NEPTUNO 144.—TELEFONOS A-6927.—M-8253.
SUCURSAL EN BUENA VISTA.—EDIFICIO PROPIO. TELF. FO-1633.

56

Cómo se evita un constante peligro

Los trastornos gástricos e indigestión que tanto preocupan a las madres, suelen presentarse desde el momento que se le suspende el pecho al niño. Esto se debe a que la leche de vaca forma cuajos duros en el estómago; y según los médicos la leche sería más simple y eficaz de evitar tales malestares que minan la salud, es dándoles a las criaturas—con el primer biberón—media cucharadita de **Leche de Magnesia**.

Pero no sólo el niño, sino que toda la familia, está constantemente expuesta a trastornos tales como la indigestión, estreñimiento, eructos, biliosidad, ardor en la boca del estómago, "agrasas," etc., que no respetan edad y se deben a múltiples causas.

El afamado producto **Phillips, Leche de Magnesia**, es un laxante suave pero eficaz—a la vez que el antiácido perfecto—combate tales dolencias regularizando el funcionamiento de las vías digestivas e intestinales y neutralizando cualquier exceso de ácido.

Con la Leche de Magnesia se evitan los efectos de la acidez bucal que destruye dientes y encías, como lo prueba el testimonio de millares de dentistas.

Si no es "Phillips" no es Leche de Magnesia. Evitense las imitaciones y substitutos que pueden ser perjudiciales.



(Viene de la Pág. 56.)

CONTESTACIONES

Querubín.—La Habana.

Como eres, debían ser todas. No hace falta exagerar la nota ni en un sentido estrictamente antiguo, ni mucho menos en un plan de modernismo audaz y peligroso. En ese caso estoy por los aérminos medios.

Seremos amigos. ¡Ya lo creo! Y buenos.

Constance Bennett es actualmente la estrella máxima de la RKO-Pathé. Sus últimas películas llegadas a La Habana, se titulan "Hijas de Millonarios", "El Pecado se Divierte", "Lo que llamamos Amor" y "Nacida para Amar".

Greta Dietrich.—La Habana.

El cronista cinematográfico del "Diario de la Marina", lo es el Dr. Francisco Ichaos, que también hace la crítica teatral.

No es tan trabajoso conseguir las biografías de los artistas de cine. Me parece que se lo he demostrado, ¿verdad? Pídame las que quiera sin pena.

Muñeca Francesa.—Ciudad de Avila.

¿Ignoras tú que amo en la mujer las manos, sobre todas las cosas? Cuando nos

conocimos, en el escenario del "Payret", ¿te acuerdas?, nuestra conversación duró dos minutos, pero en esos dos minutos estreché tu mano dos veces, y yo notaba que se perdían dentro de mi mano, ¿cómo qué te diré?, como un pétalo. Y ya no olvidé tus manos, tan finas, tus manos tan blancas y tan perfumadas.

Adria Delbort...

...la gentilísima vedette mexicana, llegó a New York, felizmente. A su saludo, correspondo con mis mejores deseos para su ventura personal y sus éxitos artísticos.

(Pasa a la Pág. 63)

57

¡Pobre Mendigo!...

Tango

Letra y música de Adolfo Pérez



Intr.



voz & Tipo de Tango:



To do el que ve mi tra-je tan su cío y ha-ra pien-to no pien-sa ni un mo-



men-to en mi sa-la-li dad Es un gol li-lloin - mundo



que tie-ne por in-tem-to vi-vir de la li-mos-na; es lo-do lo que



di- cen y o pro-bian y mal-di- cen de la men-di-ci dad



A lo-dos e-sos se-res di-je ra-yo a la ca-ra con voz se-re-ña y



cla-ra que co-sas men-di-gar y con la tren-teen al-to



tan quí lo lee-n-pli-ca ra por-que van por el mundo muchos se-res hu-



ma nos len-di-en-do les las ma nos a la que ven pa-sar i Men-



di-gol muy bien yo soy men-di-go, me-jor un mori-bun-do que va-ga en este mundo con tram-volun-tad... ¡Men-



di-gol muy bien yo me lo di-go, al co-jer el men-drug que me ti-ra el ver-du-go de vuestro so-cie-dad FIN

El Remedio Natural para el REUMATISMO

Los médicos que han usado en su práctica la Anticalculina Ebrey certifican que para el reumatismo, exceso de ácido úrico, cólicos hepáticos y nefríticos, inflamaciones, dolor en los músculos y articulaciones, la Anticalculina Ebrey, tanto en líquido como en pastillas, trae alivio rápido y duradero.

**Anticalculina
EBREY**

Millares de enfermos han sido curados y usted encontrará alivio prontamente usando este eficazísimo remedio extraído de plantas frescas.

Anticalculina Ebrey se vende en todas las boticas en forma líquida y en pastillas. Universalmente es recomendada por los médicos y por las personas curadas.

\$10.000.00 Gratis Nuevo Aparato para Economizar Gasolina

Walter Critchlow, 1693 M-Street, Wheaton, Illinois, E. U. A., ha patentado un aparato para automóviles, para economizar gasolina de la humedad del vapor, que economiza gasolina y aceite, da un rápido arranque y mayor velocidad, usa gasolinas inferiores y automáticamente descarboniza la máquina.

Fords comprueban de 11 a 27 kilómetros por litro. Otros autos de 14 a 12 más \$10.000.00 en dinero por el mejor record.

Se solicitan agentes generales y locales que pueden ganar de \$250.00 a \$1000.00 mensuales. Se envía uno de ensayo. Escriba en inglés.

MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
3 o 6 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

TOME

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA

DA FUERZA Y VIGOR

Cía CERVECERA INTERNACIONAL S.A.



SOPA DE OSTIONES

(Viene de la Pág. 43.)

Su rapto de cólera se trocó en un silbido bajo, cuando notó que en el fondo de la cacerola reposaba como una masa de papel mojado. Durante un momento la estuvo mirando como petrificado. Luego, trepando a una silla, llegó hasta el entrepaño superior del estante, cogió la lata de sardinas y la miró. Estaba vacía.

Llevaba retratada en el rostro una expresión de horror cuando volvió a entrar en el recibidor, echó mano al teléfono y llamó a la estación de policía más cercana.

—Habla el doctor John T. Woodridge —dijo al sargento de carpeta.—Quería informarle que Jack Rafferty, "El Grandote" ha muerto.

—Pues no me dice nada nuevo—contestó el sargento.— Lo encontramos hace una hora en una callejuela, pero no sabemos quién lo enfrió. ¿Usted sabe algo?

—Me parece que todo. Tenga la bondad de mandar a uno de sus hombres a mi casa ahora mismo.

El doctor se dirigió al sofá y se hundió como fatigado en él. De debajo de un sillón salió el gatazo barcino que de un salto se echó a su lado.

—Horacio—dijo el doctor con cierta severidad en la voz.—Eres un asesino. Cuando trepase al último entrepaño del estante para robarte el resto de las sardinas, dejaste caer en la cacerola de la sopa que había debajo, un cartuchito de cianuro de potasio, veneno mortal, y que actúa con rapidez. Sin embargo, querido, parece que el asunto no te interesa.

Efectivamente, no le interesaba. Horacio bostezó, se estiró y luego se quedó dormido.

EL TRIO "MEXICO Lindo"

(Viene de la Pág. 38.)

sar a la tierra, encantadas de nuestros éxitos por la América Central y las Antillas.

Y se fueron, dejando la impresión maravillosa de sus risas y sus voces salpicadas de modismos graciosos y de ocurrencias gentilísimas. Cuando ellas hubieron desaparecido de los contornos de esta casa, el ruido de las máquinas, las voces de las discusiones y los teleteos de las máquinas de escribir y el litotipo, ensordecieron nuestros oídos...



2,000 HABITACIONES.

Hotel Taft

CALLE 50 Y SEPTIMA AVE., Al lado del Teatro "Roxy".

UN MARAVILLOSO PALACIO DE MARMOL EN EL CORAZON DE NEW YORK.

Hospédese en este hotel cuando visite la Metrópoli.

PRECIOS RAZONABLES:

Cuarto con baño desde \$3.00 diarios.

Precios especiales por semana.

DEPARTAMENTO LATINO.

GERENTE:

SR. PEDRO ROVIRA.

Quien lo atenderá gustoso durante su estancia en ésta.



LA MUERTE INVISIBLE

(Viene de la Pág. 16)

Ricardo se mordía desesperado los labios mientras daba vueltas por encima de los lugares destruidos y de las campanas de las boticas al llegar a las distintas partes en que pequeñas figuras luchaban contra el fuego y los derrumbes. Otra explosión más. Cinco manzanas al norte se levantó otra nube de polvo, y la nueva área de destrucción, extendiéndose con suma rapidez, se unió a la otra, dejando un gran e irregular espacio abierto, con montones de piedra de cantería y ladrillos amontonados en pirámides irregulares.

—¡Los diablos! ¡Los muy marranos!—exclamó Ricardo.— ¡Y pensar que le dimos a Von Ketterer los privilegios de un embaajador!

¡Y Violeta era la hermana de aquel demonio! La semolanza le dio en lo más íntimo. Trató de olvidarla y, sin embargo, en su imaginación, seguía viendo en la misma forma en que estaba después del vuelo realizado con él: sonrojada, sonriente y radiante en su hermosa trigueñia.

¡Una criminal y espía! La maldijo en tanto seguía evolucionando en el aire. Esta podía hacer. Y todo Washington estaría destruido por la mañana, si estaban bien equipados de bombas. Pero aun tenían que ocurrir más cosas. De repente, Ricardo observó que dos de su flota, en distancias bien separadas, caían envueltos en llamas. Cometas flameantes, descendían a plomo para sumergirse entre la destrucción que existía allí abajo. Otro más se incendió y la caída fue inmediata. Era de suponer lo que ocurría.

¡El enemigo invisible estaba atacando su flotilla y acabando con sus hombres uno a uno!

Corrió presuroso hacia dos de sus aeroplanos cuyos movimientos erráticos demostraban que eran atacados. Al acercarse, uno de ellos cogió fuego y siguió el mismo rumbo de los demás. Entonces, el fuselaje estalló a su lado y la pizarra de instrumentos de su avión conviértiose en una ruina. Instintivamente, dió media vuelta en su aparato y desencadenó el fuego de su ametralladora. ¡No había nada allí! ¡Absolutamente nada! Sin embargo, su ala derecha estaba seriamente averiada y de nada servían los esfuerzos que realizaba.

Cruzó por el lado de uno de los aeroplanos que quedaba sano y le hizo señales para que aterrizase. No iba a permitir que sus hombres fuesen sometidos a una carnicería innecesaria. No podía hacerse nada hasta que no se descubriese algún medio de contrarrestar la terrible ventaja del enemigo.

Voló hacia el corazón de la ciudad donde otro de la flotilla describía círculos, meneando ligeramente las alas para indicarle el descenso. Y así, de uno a otro aeroplano, reuniéndolos, ¡A Dios gracias todos comprendieron! Se dirigían hacia el hangar. Antes de llegar allí, otro se incendió, cayendo envuelto en llamas. ¡La mitad de su flotilla perdida y ni un solo enemigo a la vista!

Estaba solo en el aire, cortejando a la muerte: una muerte instantánea e invisible. No descendería hasta que aquel carnaval de muerte no tocara a su fin. Sin embargo, los síntomas eran contrarios. Otra detonación, a lo lejos de la Avenida de Pennsylvania, demostró un intento de ataque al Capitolio. Una y otra vez, y un infierno humeante envolvió todos los edificios de aquel sector de modo que era imposible verlos. Un momento de calma y, después, una detonación cerca del centro de la ciudad, seguida de otras dos.

(Pasa a la Pág. 62.)

JARDIN EL CLAVEL

OFRENDA

Nada consuela más que dedicar flores naturales a los muertos que viven inmortalmente en nuestro afecto.

Nuestra especialidad en Coronas, Sudarios, Cojines, Cruces, Corazones y Ramos, nos permiten hacer los más artísticos y mejores trabajos.

Los precios económicos y nuestro exacto cumplimiento están al alcance de todos.

Su consulta u orden puede hacerla por teléfono.

ARMAND Y HNO.
MARIANO.
TELS. FO-7029. FO-7238.
FO-7937. F-3587.



INCAN MARTINEZ

USE LO MEJOR HOJAS Y MAQUINAS

KIRBY



AGENTES PARA CUBA

Alvarado y Pérez, "LA CASA WILSON"

BOISPO, 52
Tel. A-2298

DE VENTA EN TODAS PARTES

Apartado 708.
Habana.

"LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT"

Al recibo de veinte centavos en sellos de correo, de uno o dos centavos remito un ejemplar de este interesante folio de palpitante actualidad.

Dirigirse a JOSE A. GIRALT.
ESTRAMPES 80 entre MILAGROS y LIBERTAD—Dpto. N.º 3.
VIBORA — LA HABANA.

(Viene de la Pág. 61.)

A pesar de la invisibilidad del enemigo, era fácil trazar los movimientos de aquel aeroplano por las sucesivas áreas de destrucción que dejaba tras de sí. De nuevo regresaba hacia la Avenida de Pensilvania, dejando caer sus bombas a intervalos. Estaba metódicamente arrasando una sección entera de Washington.

Ricardo dirigió su aeroplano hacia el lugar donde suponía podía estar el enemigo. Había una probabilidad contra mil de que, si podía precisar el progreso de aquel antagonista invisible, era posible chocar con él y caer los dos a una muerte segura. Era una locura, pero la inventa de Ricardo es: "ba entregada a la desesperación. Partió como una flecha hacia la escena, con la pretensión de interceptar al asesino.

De repente, se dio cuenta de un fenómeno curioso. Un rayo negro cruzaba el firmamento. ¡Un reflector negro! Venía de la azotea de un gran hotel que había logrado escapar a la destrucción general. ¡Apareció en forma de abanico por el cielo, y era una negrura ligera. Se trataba de una oscuridad enteramente impenetrable, cortando el cielo como un cuchillo. Por donde pasaba, los rayos de la luna se extinguían como el agua extingue el fuego.

Un rayo de oscuridad absoluta, que registraba el cielo como un cono ampliándose y que hacía parecer la noche, por contraste, de una claridad grandísima a cada uno de los lados de sus bordes oscuros.

Aquel rayo oscuro se movía de uno a otra lado en el cielo. Ricardo, dirigiéndose hacia el lugar en que esperaba encontrar su enemigo invisible, se vio envuelto en él.

En una oscuridad impenetrable! Como un pájaro acorralado, dió cabezasos a un lado y a otro, hasta que al fin se vio de nuevo en la luz de la luna con el rayo negro por encima de su cabeza.

Otra explosión. Y otro amplio círculo de ruina al dejar caer una bomba aquel asesino implacable. Ricardo maldijo amargamente. Cogido en aquel rayo negro, había perdido la dirección. El aeroplano invisible había pasado por el punto en que esperaba interceptarlo.

Echó mano de la palanca elevadora y quedó estacionado en el aire. Un blanco perfecto, para el enemigo, si decidía aprovechar la oportunidad. No importaba. La muerte era ya lo único que deseaba Ricardo. Había visto caer la mitad de su flotilla y más de cien mil seres humanos destruidos. Quería morir.

De improviso, a sus oídos llegó un gran rugido, como si todo Washington se hubiese vuelto loco por el triunfo. Y también Ricardo gritó, antes de que se diese cuenta y casi antes de saber el por qué.

Porque, por encima de su cabeza, donde el entintado dedo registraba el cielo, apareció una forma luminosa, un tabaco plateado, flotando en el aire. Salíó de la órbita del dedo y de nuevo entró en el área bañada por la luz de la luna, haciéndose invisible. Fue cazado de nuevo... y otra vez toda la ciudad devastada se llenó de gritos de odio, cólera y maldición, mientras el rayo negro lo perseguía tenazmente. De nada servía que aquel tabaco plateado tratase de escapar al rayo, porque éste le seguía implacable por doquier.

Al fin, se vio una llamarada, seguida de una profunda detonación, y apareció una nube negra, esparciéndose cerca del cigarrillo y al extremo del rayo negro. Los hurras se convirtieron en un frenesí indescriptible. La batería de cañones anti-aéreos emplazada en los terrenos de la Casa Blanca se estaba aprovechando de la oportunidad para abrir fuego.

Como un animal acorralado, el aeroplano con forma de tabaco avanzaba y

retrocedía. Una de las veces pareció que iba a escapar. Se estumó al borde del dedo negro, entre rugidos de exaltación. Nuevamente fué sorprendido acorralado. Estaba cogido. No había falta que Ricardo entrase en batalla. De hacerlo así, hubiese obligado a suspender el círculo de muerte en que la batería antiaérea tenía envuelto al enemigo. Ricardo observaba a una distancia prudencial. Y entonces, quizás aterrorizado, quizás en los límites de la desesperación, quizás haciendo un alarde de coraje inconcebible que hubiese arrancado gritos de admiración bajo circunstancias más nobles, el avión dio la vuelta y dirigióse directamente a un punto por encima de la batería, dejando caer una bomba al hacerlo.

Esta cayó en una calle llena de personas que, como espectadores, habían subido sobre los escombros, sembrando una odiosa destrucción. Pero, por esta vez, no hubo apenas un solo grito. La desesperación que antes había llegado a oídos de Ricardo, no se repitió. Todo el mundo observaba el avión que, pese al círculo de muerte que cada vez se estrechaba más y más, se dirigía hacia la Casa Blanca con el objeto de dejar caer una última bomba sobre el edificio antes de ir a la muerte. Y mientras tanto, el reflector negro le seguía por doquier.

Ricardo Rennell estaba llamado a experimentar muchas emociones posteriores, pero nunca hubo un período, computable por segundos, que pareciese extenderse por una eternidad, mientras suspendido allí en el aire observaba el vuelo de aquel aeroplano plateado dirigiéndose en línea recta hacia la mansión ejecutiva mientras a su alrededor estallaban las granadas. Los cañones resultaban ineficaces, pues no podían variar de posición con la rapidez que mantenía el avión. Ricardo estaba pálido.

De repente, el plateado barco aéreo se disolvió en una llamarada, una serie de chispas doradas como las de un cometa, y simultáneamente cayó la última bomba. Se le vio descender por unos momentos, haciéndose invisible tan pronto como escapó al dedo del rayo negro; cayendo sobre el vórtice de ruinas que el mismo había creado. En un hoyo de fuego destructor, cruzado por árboles caídos, que habían ocultado la batería y un grupo de hombres.

Al fin, comprendió Ricardo. Atregió los controles de su aparato de manera de dirigirse no hacia la Casa Blanca, sino hacia la azotea del hotel desde el cual el reflector negro seguía proyectando su haz de oscuridad en el cielo, posándose encima del edificio, descendió en línea recta en la azotea.

Allí había una sola persona. Un anciano andrajoso, arrodillado delante de un gran bloque de piedras arrancadas del parapeto y formando una especie de mesa. Sobre ella el anciano había colocado una caja grande y cuadrada, parecida a una cámara Kodak de grandes proporciones. El rayo negro era proyectado a través del lente de aquella caja.

Ricardo saltó de su cabina al notar que el anciano se incorporaba alarmado. Corrió hacia él y le agarró por un brazo. —¡Luke Evans!—dijo, admirado.— ¡Gracias a Dios volvió a tiempo para salvar los Estados Unidos!

¿Ayudaría en algo el inventor para salvar a la nación? ¿Qué nuevos desastres ocurrirían? ¿Podría ser localizado el escondrijo del Emperador Invisible? En nuestro próximo número damos cumplida respuesta a estas preguntas y se describe la forma en que pueden atacarse varias ciudades por medio de gases venenosos aprovechando una tormenta de aire.

(Traducción del inglés, por Juan Giró Rodés)

Guido da Velasco.—Sta. Cruz del Norte.

Le permito el ingreso en mis huertes, con mucho gusto, y puede usted comenzar a preguntar lo que le interesa, con relación al carácter cinematográfico de esta sección. Sin pena, está usted en su casa. ¿Quiere tomar algo?

Ella.—Paraíso Terrenal.

Yo también espero que cualquier día nos conoceremos. Me su incógnita persistirá? ¡Qué importa! Será usted interesantísima de una y otra forma. Me mandará usted su retrato. Bien. A pesar de eso, persistirá su incógnita, porque no la conoceré tampoco cuando la tenga frente a mí. Serán tres distintos, entonces, las que he de adorar: La que estreche mi mano, la del retrato y la que me escribe.

Decididamente es usted una mujer misteriosa. Escriba, viaje, cultiva la amistad de los escritores y de los artistas, colección autógrafos, se ha divorciado dos veces... y no la conoce nadie.

¡Usted quiere intrigarme!

Nani.—Diosabe.

El tenor Del Llano se enfermó el día del debut. No era una temporada lo que iba a realizar, sino dos funciones, que no llegaron a efectuarse. Parece que el tenor sigue enfermo.

Las Hermanas Cortesinas pasean, se divierten, van a las playas de día, a los cabarets de noche. Pero no en La Habana, sino en Barcelona, donde están desde hace un mes.

Amparito Medina se fué a España.

Orquídea.—Morón.

Le estoy agradecidísimo por la letra de "Marta". Es usted muy gentil, y a cambio de esta atención le serviría la de

CONTESTACIONES

"Misa de Once", si no lo hubiese hecho ya para Frank de La Habana.

Vea esa letra en la página 71. del número de mayo 3.

Dirija sus cartas así: G. Barral, Redactor Cinematográfico de BOHEMIA, Apartado 2169, La Habana

N. J. P.—La Habana

No recuerdo tu pseudónimo. Perdóname. Fíchale la culpa al escaso tiempo de que dispongo para pensar. Pero ten por seguro que me alegro mucho de que hayas vuelto y que espero nuevas cartas tuyas para saber de ti.

La Bebita del Velado.—La Habana.

Menos mal que estábamos solos. ¿eh Bebita?

No tengo el tango "Tus besos fueron mios". Pero me lo mandarán para ti, y lo publicaré. Ya verás que me lo mandan.

Don Galao recibió tu carta y me la entregó para que la publicara. ¿La viste?

Susette.—Santiago de Cuba

Antes que nada: si puedes ser mi amiga. Pero no supongas que siento pocas simpatías por las orientales, porque he dicho muchas veces que las adoro. Son muy simpáticas y muy inteligentes todas las que me escriben desde la provincia de Oriente.

La letra de "Aquellos ojos verdes" ya la publiqué. Salíó en la página 68 del número correspondiente a mayo 17.

Yo no tengo fotografías de artistas y menos de Chevalier, que en cuanto llega alguna desaparece. Tiene muchas admiradoras el francés.

Agustín Trusta está en Lima, Perú. pe-

ro tengo noticias que vuelve con Fugazot y Landini.

Muy ricos tus besitos, pero muy pocos.

Trigueta.—Santiago de Cuba.

Y ahora, la letra del vals "Chiquita". Con ella queda servido todo su pedido. ¿No es eso?

Es triste recordar—la dicha del pasado—tan feliz—Se fué ella sin mirar—que en mi corazón—se puso a nacer...—Se vivían que triste chiquita—quedé sin la armonía de tu amor.—yo sé me bus amagustialo—y que en mi pecho has dejado—una herida que ya nunca has de curar—Mis sueños quebraste chiquita—mi fiebre te busca chiquita—en alas de ese ayer—Hoy si ves mi corazón—chiquita puede que llotes—Es triste recordar, etc.

Mis rosas, querida chiquita,—serán siempre—preciosa del amor—valeré que una nueva estrella—has de ver en mi ventana—brillando como un ramo blanco—de bendición—Mis versos se rinden chiquita, mis libros presenten chiquita,—de tu boca de miel—yo dulcemente esperaré— Chiquita, que vuelvas a mí.

Una nueva amiga matancera—

Matanzas. Cuando usted vuelva a La Habana, llámeme de tres a cuatro de la tarde a BOHEMIA. Tendré mucho gusto en charlar con usted, ¿cómo no?

La dirección de José Mojica: Fox Studios, 1401 N. Western Ave., Hollywood, California

La de Juan Torera y Barry Norton: Columbia Studio, 148 Gower St., Hollywood, California

Espero su llamada, y su visita. Carnita Arredondo.—La Habana.

Estuve en "Parvot", el día 27. Llegué (Pasa a la Pág. 64.)



Use Cera Mercolizada y Tendrá un Hermoso Cutis

Aquella tez por la que tanto ha suspirado—sin manchas, suave y tersa y juvenil—la puede tener con el diario uso de Cera Mercolizada pura. No importa como esté su tez —envejecida, llena de manchas, o descolorida — la Cera Mercolizada hará desaparecer suavemente este feo cutis exterior. Todos los defectos, como amarillez, manchas, granos, untuosidad, desaparecen en seguida. En su lugar aparece un cutis lozano y juvenil, y su cara es limpia y blanca. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. Saxolite en Polvo reduce rápidamente las arrugas y otras señales de la edad. Lávese la cara diariamente con la siguiente loción: 1 onza de Saxolite en Polvo disuelta en un cuarto de litro de bay rum. En todas las boticas.

¿Pesimismo o biliosidad?

Cuando todo fastidia y se está siempre nervioso y de mal humor... ¡cuidado! La biliosidad, el mal de hígado, se manifiestan así a menudo... Entonces hay que acabar con esa situación anormal y peligrosa. Ex-pacientes recomiendan las Píldoras de Brandreth. Son pur mente vegetales y accionando suave pero eficazmente, regulan las secreciones biliares, estimulan el funcionamiento normal del hígado y ayudan a los intestinos y al estómago. El bienestar que aportan, acaba con la nerviosidad y el pesimismo, disponen a hacer grato el viver.

PILDORAS DE Brandreth

La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

56 Boulevard Pereire PARIS

Artritis Gota

URASEPTINE ROGIER

Disuelve y expulsa el ácido úrico



Granulado soluble en agua —Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día. AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19, BAJOS, HABANA

HENRY ROGIER, Docteur en Pharmacie, Anc. int. des Hop. de Paris

(Viene de la Pág. 63.)

precisamente a la hora de las variedades, y no te vi. ¿Qué pasó? ¿Seguiré estando de malas contigo? Explicame eso. ¿Quieres?

José González Portillo.—Guantánamo.
Esta es la letra del tango "Serpentina Doble":

Ya Momo se despidió, llegó la última noche—por eso más brillante se muestra el carnaval—el corte se agiganta y destilan los coches—de alegres macaritas que gritan sin cesar—Derroche de alegría se nota en todos lados—los chistes tan y tienen con incantable alán—en el bullicio enorme a un chico mal travado—condiendo serpentina se siente pregonar... Serpentina doble el paquete a diez centavos—muy poquitas se han quedado aprovechar la ocasión—Serpentinas dobles el muchacho pregonaba—con voz casi apagada que hasta daba compasión... Desde un florido palco el chico fué llamado—y un coche maneado por un triste pierrot—al pobre que venía lo más apesadumado—con una de las ruedas fuert' lo atropelló—Y al despedirse Momo de ricos y de pobres—aquel pobre muchacho moría en un hospital—al lado de su bolsa de serpiente doble—al tiempo que moría también el carnaval... Serpentina doble, y fin.

Germin Al.—Santiago de las Vegas.
¿Ya estás por aquí de nuevo? Bienvenida, muchacha. ¿Qué alegría me da verte! Mi contestación va a ser negativa en todas sus partes, y lo siento, créeme. No puedo darte noticias de la película "Príncipe de Amor", de Mojica, porque no la comozco, y no tengo esa canción que canta Chevalier en el "Desfile de la Paramount" y que tú supones que se llama "The Rain-bow".

Ahora, si me la mandan, cuenta con ella, desde luego.
El Hada Misteriosa.—Santiago de Cuba:
Mitzie Green, es hija de dos antiguos actores de variedades: la pareja Keny y Green, bailarines y cantantes a quienes la pequeña gustaba de observar entre bastidores en los escenarios donde actuaban. Un día, un empresario de un teatro de San Luis, Missouri, necesitaba una niña de 5 años para decir unos versitos y Mitzie fué la elegida. Cumplió su cometido tan a satisfacción del público y del empresario que no fueron pocos los que le auguraron un brillantísimo porvenir teatral.

Hace 2 años, trabajando sus padres en un teatro de Brighton Beach, la muchachita acertó a ver a los notabilísimos cómicos Moran y Mack, que figuraban en el mismo programa y aquella misma noche al regresar al hotel, hizo una imitación tan perfecta de Mack, que éste, admirado, propuso al manager al día siguiente la inclusión de la niña en el número de la pareja. El éxito fué instantáneo y ruidoso.

Con el advenimiento de las películas habladas, el sagaz agente de una agencia de artistas, hizo ventajosas proposiciones a los padres de Mitzie para que ésta se hiciera cargo del papel infantil de "Hucifanos del Divorcio", de la Paramount. La popularidad de Mitzie aumenta cada día. Desde su actuación en "Dulce como la Miel" y "El Desfile de la Paramount", con Chevalier, figura entre las positivas de la pantalla.

Lirio.—Manzanillo.
Muy bonitas las tres postales que me mandas y muy cariñosa tu carta. Viéndolo de tí, lo que me mandas, ha de gustarme seguramente. ¿Y cuándo nos conocemos?
Gracias, chiquilla, por todas tus zalamerías.

Juana de Arco.—Ciudad.
Voy a contestar todas sus preguntas.

CONTESTACIONES

ahora mismo, y en el orden que usted las hace.

Kené Carlona vive en el Vedado, pero si usted quiere escribirle, hágalo al Casino Español, de La Habana.

La Hora "Revista BOHEMIA" no se transmite por ahora. Don Galaor era su Director y Maestro de Ceremonias.

Conozco a Tony Isla, pero no sé su actual dirección. Como ella acostumbra a leer esta sección, acudo me la mande y pueda decirse a usted.

Mary Morandeyra tiene el Apartado de Corretes 778, La Habana.

Le diré a Carlos lo favorecen siempre los fotógrafos.

Blanca Bárcena es una gentilísima persona y como tiple cómica me parece discreta. Desde luego, hoy, es la mejor tiple cómica que hay en La Habana... ¿Cómo que no hay otra!

«Otra vez BOHEMIA!»

Déjeme que te estienda en un gesto de reconocimiento cariñoso y tierno las dos manos mías, que quiero sentir comprimidas y confortadas por las de usted, expresivamente leales y fuertes. Déjeme decirle,



FOR HERNANDEZ CARDENAS

Como dos ramos de flores que dan alegría a la vista y despiertan la tentación del paladar, así lleva jocundamente los dos racimos del dulce fruto, el negro vendedor.

—A veinte y treinta por medio!—pregona a lo largo de la cuadra.

El producto está barato, como todos los de nuestra tierra, pero eso no le quita riqueza a su sabor ni prestigio elegante sobre la albuca del marte, ya sean "manzanos", "Johanna", "mitras" o "verdes", para postre y para freír.

El plátano es la salvación de los hogares pobres, en los que la exigüidad del presupuesto y los frecuentes reajustes plantean los problemas económicos incavocés de resolver por el más experto de los expertos. El negro se divierte vendiendo. Cuando están baratos, la mercancía tiene salida y es muy probable que en una sola cuadra se despida de los racimos triunfales.

mi buen amigo, que estoy muy contenta y satisfechísima de usted.

Cuando al finalizar la tarde del viernes, acodada, como lo estoy ahora, en este mirador de ensueño, saturada de luz y de azul—cielo y mar—subió hasta mí, como clarinada de victoria, el grito de ¡BOHEMIA!, fué para usted todo mi pensamiento y hubiera dado algo muy grande por hacerle saber mi emoción.

Otra vez BOHEMIA, ¡BOHEMIA! como la queremos todos, sin claudicaciones ni censuras; que así lo proclama a gritos esa drisca diagonal cruzando su portada: heráldico emblema, ya no requiere mejor blasón.

Gallarda y airosa como se responde a su limpia ejecutoria cívica y proclamo la nua intelectual, vuelve a nosotros BOHEMIA, y su clarinada sonora—BOHEMIA y Marsellesa tienen música de Puccini y de Ronsel de Lisle, que si sabe de los amores locos y románticos de la gentil grieta, tiene también la razonada serenidad épica de Madame Roland.

Bienvenida a mis manos y a mi corazón. Yo le saludo y aplaudo tu gesto único, (por desgracia imitado) BOHEMIA sin claudicaciones ni dobleces, que no te inclinas mas que ante las damas, como sólo sabe hacerlo ese tu gran Maestro de Ceremonias: Don Galaor.

Mary.—La Habana.

Lirio Blanco.—La Habana.

No te disgustes conmigo. Si vieras cómo estoy abrumado de trabajo, no me dirías tal cosa. Tú eres de mis mejores amigos, y te agradezco tus cartas, como no pudiese tener idea. ¿Qué otra cosa puedo decirte?

El que dirige la hora "Revista BOHEMIA", es Don Galaor.

Le diré que encuentras muy dura la expresión de sus ojos en el retrato que publicó BOHEMIA.

Llavori, Roca Romántica.—La Habana.

Pero, al fin salió publicada tu canción. ¿no es eso? Yo me supongo que en el taller cambiaron el orden de mis cuartillas y por eso salió primero el anuncio de que había salido, y después la canción.

Cualquier asunto que tú trates en tus cartas, es interesante para mí. El poema "Corazón", está espontáneo y tierno. Algunos defectos de forma que tú misma le encontras con el tiempo, pero en el fondo es bonito. Y esto ya es bastante.

Juan Antonio Naranjo.—Matanzas.

Ahora, "Eso es Mentira", y su pedido queda servido completamente.

Me dicen todos que me engañaba—que mi pobreza no soportó—que no me quisó, que no me quiere—y que por otro al fin me dejó—Y yo les digo que eso es mentira—que ella era buena como no hay dos que a mí se quisó y que aun me quiere—porque era inmensa nuestra pasión...—Eso es mentira, ella nunca me engañó—fué el destino que quería robarme mi alegría—y a traición me la quitó—Eso es mentira, ella nunca me engañó—pues llorando me decía que primero moriría—que olvidarse de mi amor...—A veces siento dolor profundo—presentimiento de una traición—entonces digo que en este mundo—sólo hay engaño, sólo hay dolor—Pero al recuerdo de las caricias—y de los besos que ella me dió—entonces digo que si me quiere—y que aun es niño su corazón... ¡Eso es mentira... etc!

Jerans.—Hotel "Nacional", La Habana.

Todavía no me mandaron "Pompas"; ¿Cómo es posible? ¿Es que no lo saben? Le prometo publicarlo en cuanto me lo mande algún alma bondadosa.
"Misa de Once", ya lo publicué. Está en la página 71, del número 10 de este año, correspondiente al 3 de mayo.

EL BONIATO

ORGANO NUTRITIVO



EN EL "TEN CENTS"
—Señorita, ¿podría usted la bondad de informarme dónde está la mesa de los billetes de la lotería?

ARIS
TEC.

bejuocos

Hace unos días que Inglaterra, la poderosa Albión, se vio obligada a suprimir el "patrón oro". Otra nación europea, Noruega, ha seguido su ejemplo. Y se espera muy juandadamente que algunos estados más hagan lo mismo.

Abi tienen ustedes un paso que, prácticamente, nosotros tenemos dado ya. Nominalmente, bancariamente, legalmente tenemos un "patrón oro" como un castillo, pero en el terreno de la realidad de ese "patrón oro" sólo nos queda un cincuenta por ciento, el "patrón", y carecemos en absoluto del otro cincuenta, el "oro", que junto con su abijadita la plata son un simple recuerdo de una época feliz en que ciertas vacas no habían perdido todavía la línea.

Ahora bien, a cambio de eso tenemos la co'cción de patrones monetarios más surlida que se conoce en el mundo. Unos en desuso ya, otros en pleno apogeo.

Entre los primeros cabe citar el "patrón nickel" del cual aún nos queda un poco, aunque muy subdividido en centavitos. El "patrón arandela" tuvo un instante de verdadero furor tranviario. Y no contamos el "patrón chapita de láguer", el "patrón cupón de cajetilla", el "patrón ticket", tan aplaudido en los centrales azucareros, el "patrón anagrama", de reciente creación, y tantos otros, bien conocidos del público.

Entre los segundos, el que más en boga está ahora es el "patrón cupón de periódico".

Ya que a falta de efectivo, tan escaso, buenas son unas cabezas de "El Mundo" o unos vales de "El País".

El tema más interesante de estos días, aparte el abuso de los japoneses en China y la eterna faja'ón de bolívarianos y paraguayos en el Gran Chaco Boreal, es sin duda alguna la respetable cantidad de máquinas que duermen el sueño de los justos en los garages, buérfanas de ese precioso adminículo denominado "chapa", indispensable para dar rueda por cualquier calle, carretera o camino vecinal de la República.

Se trata de un encierro temporal, que para algunas amenaza ser cadena perpetua, a que las someten sus dueños por la haraganería de no ir hasta el Distrito Central a pagar su chapa correspondiente, no vayan a creerse otra cosa. Cierro es que muchos dueños alegan no tener dinero con que comprarla, pero eso, en la mayoría de los casos, no es verdad.

Un sencillo razonamiento nos lo prueba: si un señor tiene un automóvil, éste, por poco que valga, valdrá más que la chapa. Tiene algo más que hacer el dueño que vender el automóvil?

Con eso le alcanza para pagar la chapa y todavía le sobra dinero.



COSAS RARAS PERO CIERTAS.— Como esta tarjeta no existen más que tres o cuatro en el mundo. Presenta la extraña particularidad de que en ella no aparece para nada el nombre del ex-Secretario de Obras Públicas Dr. Carlos Miguel de Céspedes. (Foto LOMBILLO CLARK, exclusiva para EL BONIATO. Prohibida la reproducción.)

Problema Aritmético-Musical

Si la máquina que chocó contra un aeroplano entre Apizaco y Puebla está pita, pita y caminando desde el año 1840, ¿a qué distancia, poco más o menos estará ahora de Santiago de Cuba?

EL BONIATO

ORGANO NUTRITIVO

(Unico periódico que circula por correo sin estar acogido a la franquicia postal y primero que se reparte gratis sin estar dedicado a anunciar pildoras.)

Director: Wenceslao Menéndez.
Administrador: Wenceslao Gómez (en rebeldía).
Director Artístico: Wenceslao González.
Jefe de Redacción: Wenceslao Pérez.
Asesor: Wenceslao Gutiérrez.
Pitcher: Adolfo Luque.
Catcher: Alfonso López.

Dirección, administración, redacción, talleres, pan, café y postre: Trocadero 91, entre Trocadero 89 y Trocadero 93. Teléfono: H-4401. (Se pregunta si es la bodega y luego se pide que vaya el dependiente en un saltico a buscar al que se desee.)

DIRECCION TELEGRAFICA:
Sfordirectordelboniatotrocaderoonventayunohabana.
SUSCRIPCIONES:—Gratis en Cuba, en el Extranjero y en Rio Verde.

NOTAS:—No regalamos ni vendemos números sueltos. Devolvemos los originales que se nos envíen en cartulina y en papel satinado. Jamás publicaremos el retrato de Dolores del Rio. Estamos siempre dispuestos a reconocer que María Casajana está muy buena.

ASO 1.

NUM. 2.

SOCIALES

DE DIAS

Lo está un grupo de distinguidos profesionales.

Unos amigos del cronista.

Otros simples conocidos.

Verbigracia.

El joven Benito Ereas, alias "Nariz".

Treinta días por hurto.

El cívico abrepuertas Magnerúrico Gómez.

Cuarenta días por estafa.

Un distinguido suscriptor de "Detective Mundial".

Albino Marruecos.

Ciento ochenta días por robo.

Un aparte.

Para la señorita Engendrada del Pozo.

Que también está de días.

Quince, por escándalo.

A todos nuestra felicitación.

Sincera y afectuosa.

DE VIAJE

Se rumora.

Que en breve embarcará para el extranjero nuestro estimado amigo el distinguido clubman y hombre de negocios José Emilio Obregón.

Su pasaje es para Belice.

En la Honduras Británica.

Feliz travesía.

Tal es nuestro deseo.

EN VIAS DE RESTABLECIMIENTO

Un distinguido "gentleman".

Perteneiente a la mejor sociedad neoyorkina.

Mr. Joe Mc Carthy.

Manager del "New York" de la Liga Americana.

Que tantas simpatías cuenta en New York.

Sufrió una delicada operación.

La extracción del hígado.

Que le fué practicada, con éxito completo, por los Hermanos Mayo.

Se espera una rápida convalecencia.

Pues la pérdida del hígado no reviste gravedad para él.

Porque le queda otro hígado.

Rabe Ruth.

Allá va, por adelantado, nuestra enhorabuena.

Very sincerely.

2

No era un Bombín

El señor "Peter" Armenteros, secretario del señor Emeterio Zorrilla, nos participa en atento escrito que el objeto esférico al que le estaba dando una patada en una de las fotografías publicadas recientemente por nuestro colega "BOHEMIA" no era un bombín y sí una pelota de balompié.

Ya lo saben sus numerosas amistades.

EL DIA DE HOY

OCTUBRE

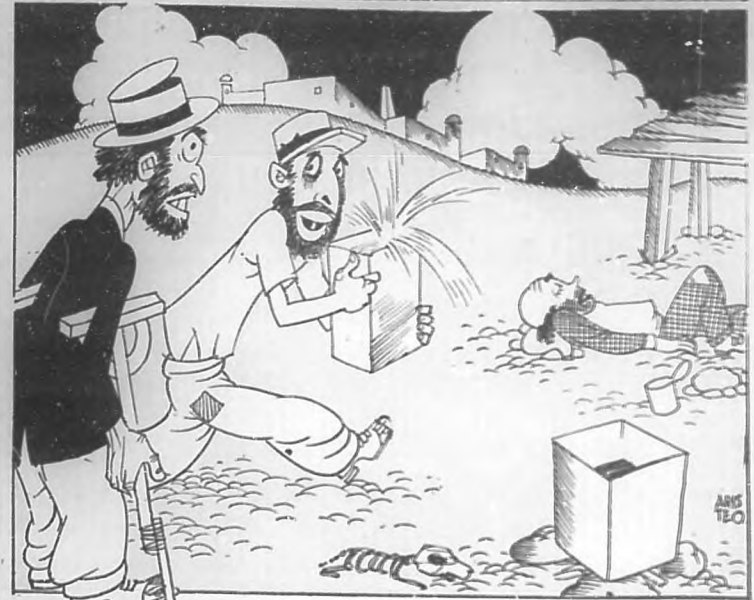
3

SABADO

San Tubérculo, papa; Santa Papa, tubérculo; Santa Democracia, virgen y mártir; Santa Justicia, mártir nada más.

Efemérides:

- 1704.—Mambrú decide irse a la guerra.
- 1931.—Logran pagar su casa después de muchos y variados apuros, algunos ciudadanos cubanos.
- 1940.—Se bautiza en la parroquia de la Merced un hijo del bailarín Julio Richards.
- 1975.—El caballo de "Alma Mia", gana, por una nariz, el Derby inglés.



LAS GRANDES TRAGEDIAS DE LA VIDA

—¿Qué le pasa a Manengue?... ¿Está durmiendo?
—¡No me digas nada, viejo; se ha desmayado!... ¡Acaba de sufrir un golpe terrible!
—Figúrate tú que un imprudente le dió la noticia de que en Inglaterra habían suprimido el patrón oro!



¿POR QUE NO QUERIA PELEAR SHARKEY CON PRIMO CARNERA?

Esta fotografía, que constituye un éxito informativo de EL BONIATO, nos muestra el motivo por el cual Jack Sharkey rebuñó todo encuentro con Primo Carnera. No es que tenga miedo a su "punch", pero sí se lo tiene a los terribles "fouls" que propina el gigante italiano, únicos en su clase y muy peligrosos para cualquier adversario. En la foto se puede apreciar el momento en que Primo Carnera, como de costumbre, se iba de "foul" con uno de sus "sparrings partners".

Nuestro Concurso

El regalo de "confettis" que veníamos haciendo a nuestros lectores nos vemos obligados a suspenderlo, bien a nuestro pesar, debido a la crisis económica. Nos salía muy caro.

Tenemos en estuao otro concurso, mucho más bonito, que nos cuesta infinitamente menos. Por ahora sólo diremos acerca de él que otorgaremos tres premios consistentes el primero en un central azucarero; el segundo, en una colonia de caña y el tercero, en mil sacos de azúcar.

Las bases las daremos a conocer muy pronto.

Cuestión Personal

Resuelta

Ha quedado satisfactoriamente resuelta, como es costumbre entre caballeros, la cuestión de honor surgida entre los señores Patricio Vega Tuñosa y Valentín Pueblo, por rivalidades en el ejercicio de su profesión.

Examinando un cranque, se produjo una herida en el parietal derecho el señor Valentín Pueblo, siendo asistido de la misma en el Hospital de Emergencias.

La herida ha sido curada como de pronóstico reservado.

¡GANGA! ¡APROVECHEN AHORA! ¡GANGA!

No se apure porque Inglaterra haya suprimido el patrón oro. Estamos dispuestos a pagar cincuenta centavos por cada libra esterlina que nos trabajen.

EL GATO NEGRO

(Que una vez, en el año 1921, vendió parte del primer premio de un sorteo de la Lotería Nacional.)

CACHEIRO Y HNO.

OBISPO Y HABANA.



Miguel Angel González, cabalero de los "Cardenales", que celebró el martes último su fecha onomástica.

ESTAFITA

(Perdonen nuestros lectores la equivocación que hay en este título. Nuestro dibujante fué a escribir "estafeta", pero pensando en nuestro administrador se le fue una errata.)

PANCHO PEGO PITA — No, señor. San Pancho no existe. Usted, aunque no lo crea, se llama Francisco. Pregúnteselo a cualquiera y verá.

COLECCIONISTA Matanzas — Muy bien, diganos qué números le faltan de nuestra revista y se los enviaremos por correo.

UN RADIOFAN, Habana. Está usted equivocado. Luchito Carbo tiene una voz preciosa, lo que para es que Vil no lo ha oído nunca pidiendo mangos. Dese que llegue la temporada y verá.

TEODORO MIRANDA, Habana. — No, señor. La supresión del "patrón oro" en Inglaterra no tiene nada que ver para que los dentistas ingleses usen haciendo dientes de ese metal. Si le han dicho así acerca de eso, lo han engañado.



EN PLENO CENSO

LA ENUMERADORA — Y si ni usted ni ninguno de sus familiares tienen trabajo, ¿de qué se vive en esta casa?
 EL CIUDADANO — Mire, señorita; eso se lo pregunta usted al Profesor Longh, que es adrimo.



Miguel Angel Quevedo, Director de nuestro colega "Bohemia", que celebró su santo el martes último.

Diálogo de Actualidad

En una tienda. El dueño conferencia con un amigo:
 — No me digas nada, viejo; jamás hemos estado como nos vemos hoy. Mira yo: entre alquiler, luz, contribución, dependencia, pitos y flautas tengo más de ochocientos pesos al mes de salida.
 — ¿Y qué entrada tienes?
 — Entrada? Esa que tú ves ahí: la puerta.

ULTIMOS LIBROS PUBLICADOS

En esta sección daremos a conocer el título y autor de aquellos libros de los cuales se nos envían once ejemplares: uno para nosotros y diez para que se vayan quedando con ellos los amigos que nos los pidan prestados.)

- ¡DIEZ MIL EMPLEADOS CESANTES!, por Don Miguel de Cervantes.
- ¡NUTHI QUE BUSQUEN PEGA, por Félix Lope de Vega.
- ¿QUE SE VA A HACER TANTA GENTE?, por Jacinto Benavente.
- SI AQUI NO HAY QUIEN TENGA PLATA?, novela, por Pedro Mata.
- PODRIAN IRSE DE AQUI, viajes, por Pierre Loti.
- PERO ¿A DONDE Y CON QUE GUANO?, por Juan Sebastián Elcano.
- DI BE TENERSE ESPERANZA, consejo, por Sancho Panza.
- MAS ¿QUIEN ASI NO LA PIERDE?, por Cirilo Villaverde.
- EN FIN, ¿QUE SE LE VA A HACER!, por Alejo Carpentier.
- QUE ESPEREN QUE ESTO MEJORE, por Rabindranath Tagore.
- Y SI NO HAY QUIEN LOS PROTEJA, por Saturnino Calleja.
- NI QUIEN LES BUSQUE LA FRITA, por Don Pancho Pego Pita.
- QUE SE ALIMENTEN DEL AIRE, pensamiento, por Voltaire.
- QUE ANDEN SIN TRAJE NINGUNO, por Don Miguel de Unamuno.
- QUE NO VAYAN NUNCA AL CINE, por S. S. Van Dine.
- Y QUE DUERMAN EN EL PARQUE, por Erich M. Remarque.

TRAVIATOS, SENSITIVOS, TOMEGUINES, GACELAS, RUISEÑORES, ETC.

Tenemos una gran cantidad de todo esto en nuestra estación radioemisora.

MANOLO Y GUILLERMO SALAS, SAN RAFAEL 1 y 1/2.

Hay rolmónicas.

Tinata
DA FUERZA Y VIGOR

La Reforma es un Orgullo para Cuba

Lo dice todo el mundo y por eso nosotros lo recogemos en estas columnas. La Reforma es algo de que debe sentirse orgulloso todo buen cubano. La Reforma es el jalón de gloria que marca el punto culminante del camino de Cuba hacia su soberanía. La Reforma es una cosa muy seria.

Y los que no lo crean, será porque ignoren la historia de Máximo Gómez y las cosas que hizo en La Reforma.

Una Aclaración

Impreso ya el pliego correspondiente a la página 3 de este periódico, observamos que en la misma, y debido a llamarse igual el Director de "Bohemia" que el catcher de los "Cardenales", se ha deslizado un error en la colocación de dos fotografías.

Aunque estamos seguros de que nuestros lectores habrán subsanado ya fácilmente tal error, queremos advertir, por si acaso, que el que aparece con gorra de pelotero es el Director de "Bohemia" y el de los espejuelos, el catcher.

COMO LO SOSO LOMBARD

En la calle:
 Uno: — ¿Sabes la noticia? Ya triunfó la ley del setenta y cinco por ciento.
 Otro: — ¿Qué me dices?

— Lo que oyes, sólo que ahora consiste en que el setenta y cinco por ciento de los empleados públicos se quedan y el otro veinticinco por ciento va a la calle.



EN UN CAFE AL AIRE LIBRE

EL "SIN TRABAJO" — Señor, mire mi situación... ¿Podría usted socorrerme con un centavo? ... ¿Le doy mi palabra de honor de que no es para morfina.



OTRO TRIUNFO DE CUBA EN EL EXTRANJERO
 Una de las cosas que más llamaron la atención en la Exposición Colonial de París fué esta caja. Contiene la cuarta parte de las cruces que posee el aplaudido senador cubano Dr. Francisco María Fernández. — (Foto exclusiva para EL BONIATO.)

COCINA ECONOMICA CRIOLLA

Arroz con pollo a lo Marathon

Para condimentar un arroz con pollo vulgar se necesita lo siguiente: un cuarto de pollo, cuatro onzas de arroz, azafrán, tomate, sal, petit-pois, agua y un pimiento morrón.

Ahora bien: para hacer el arroz con pollo a lo Marathon hacen falta los mismos ingredientes, pero no es necesario conseguirlos uno a uno. Basta ir a una fondá cualquiera, sentarse ante una mesa, pedirle la lista al dependiente y ordenarle que nos traiga un arroz con pollo. Una vez servido éste se prueban unos granos de arroz. Si está muy caliente, se espera un poco y luego se come. Después, al menor descuido del dependiente, se manda uno a correr, pues en eso precisamente consiste lo del Marathon. Debe tenerse mucho cuidado, al hacer esto último, de no tropezar con ningún guardia, para no lastimarse.

¡NO DESCUIDE EL PORVENIR DE SU HIJO!

Asegúrele una profesión lucrativa enseñándole Cleptomania.

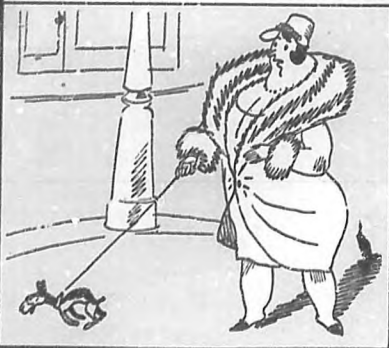
Clases a domicilio y por correspondencia.

ACADEMIA RINCONETE. APARTADO 18946

Trimalta
MATA LA GARRADATA



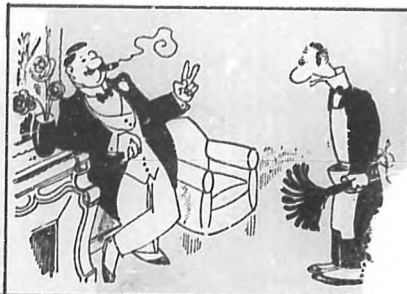
—En fin... ¿quieres decirme lo que sería tu vida sin mí?
—Sería menos cata.



—Me extraña que usted y su marido hayan pasado un día y una noche sin injuriarse.
—Estábamos peleados.



—Vamos, César, no hales tanto; me vas tumbar.



—¡Idiota! ¿Es esta la primera vez que maneja usted un automóvil?
—No... Es la última.



—Sí, querida señora, he realizado una hazaña magnífica: he atravesado el Sahara.
—Pues lo felicito... ¿Y cómo?... ¿A nadar?...



—¿Qué quiere usted?... La señora me dijo que cambiara el agua del canario y limpiara la jaula del pez.

—José, te daré 10 si vas a casa a mi suegra a tación.
—¿Y si no viene?
—Entonces te daré dos.

El País

GRAN DIARIO DE INFORMACION

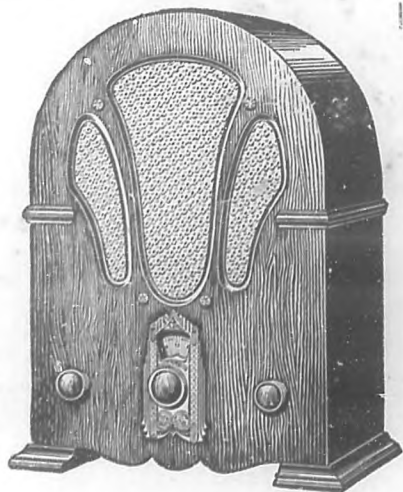
EN EL MES DE OCTUBRE DISTRIBUIREMOS UNA DE LAS COMODAS Y CONFORTABLES CASAS QUE LE HARAN PROPIETARIO SOLO POR

75 CENTAVOS

¡SUSCRIBASE HOY A LA PRIMERA EDICION Y TENDRA DERECHO A PARTICIPAR DE LOS PROXIMOS OBSEQUIOS!

NUEVOS RADIOS "VICTOR-RCA"

RADIOLETTE



\$ 67⁵⁰



RADIO VICTOR
R-35
\$200.00

EL REGALO INDICADO

PARA TODAS LAS FESTIVIDADES DEL AÑO:
UN RADIO, O RADIO-ELECTROLA, UNA VICTRO-
LA ORTOFONICA Y DISCOS ORTOFONICOS, RES-
PALDADOS POR LAS MARCAS MAS FAMOSAS
DEL MUNDO EN EL CAMPO DEL RADIO Y DE
LA BUENA MUSICA.



RADIO VICTOR
R-39
\$250.00



RADIO ELECTROLA
RE-57
con grabación de discos
Victor en casa \$375.00

"RCA-VICTOR"

DISTRIBUIDORES PARA CUBA:

Viuda de Humara y Lastra, S. en C.

RICLA (MURALLA) 83 Y 85.

TELEFONOS A-3498 y M-9093.

HABANA



RADIO ELECTROLA
RE-17 \$250.00

